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IL 5 PER MILLE ALL’AFIM
Quando verrà il tempo delle dichiarazione dei Redditi, sarà anche il tempo di riflettere sulla destinazione del 5 per mille. Per 
voi, gentili ed affezionati lettori nessun costo, per noi il Vostro 5 per mille significa poter gestire la nostra realtà comunitaria 
con maggiore serenità e lungimiranza. Nei mesi scorsi abbiamo toccato con mano i risultati delle Vostre precise scelte in 
questo campo e Vi ringraziamo. Quindi permetteteci di ripetere il nostro appello: al momento della DENUNCIA DEI REDDITI, 
non scordate di inserire nell’apposita casella del 5 per mille “ASSOCIAZIONE FIUMANI ITALIANI NEL MONDO/LIBERO 
COMUNE DI FIUME IN ESILIO” C.F. 80015540281. Vi ringraziamo sentitamente, lo fate per tutti Fiumani nel Mondo.

L’IDENTITÀ CHE NON MUORE
HA BISOGNO DELLA NOSTRA UNITÀ
di Franco Papetti

Le associazioni degli esuli, per 
ben oltre cinquanta anni, hanno 
tenuto viva la nostra storia, 

cultura e tradizione quando la politica 
e la vulgata volevano cancellare, 
minimizzare, stravolgere ciò che 
eravamo; i nostri predecessori si sono 
battuti affinché fosse conosciuto 
quello che l’Italia, che usciva sconfitta 
e distrutta dalla Seconda guerra 
mondiale, voleva dimenticare 
velocemente come se ciò che era 
avvenuto nella Venezia Giulia non 
fosse mai accaduto. L’istituzione del 
Giorno del Ricordo è stato l’inizio di 
un nuovo approccio che ha permesso 
di far diventare gli eventi del confine 
orientale parte del patrimonio storico 
nazionale e le nostre terribili vicende 
di istriani, fiumani e dalmati sempre 
più presenti sia nelle istituzioni 
pubbliche che nelle scuole e nei mass 
media. 
Ora, dopo ottanta anni, ci troviamo 
in un momento di transizione con 
la presenza sempre più scarsa, 
per fatti naturali, di esuli di prima 
generazione e la sostituzione con 
le nuove generazioni; ecco perché 

dobbiamo imporci un ripensamento 
delle nostre strategie associative, 
per riprogrammare il futuro e fissare 
una nuova roadmap operativa. Tutto 
questo passa naturalmente per una 
collaborazione sempre più stretta tra 
le varie Associazioni dell’esodo che 
debbono abbandonare politiche di 
campanile oramai completamente 

fuori dal tempo e pianificare le 
proprie strategie coordinandole 
sapientemente con le altre strutture 
associative.
Ancora molti sono gli obiettivi 
che dobbiamo raggiungere: il 
risarcimento equo e definitivo dei 
beni abbandonati; la possibilità di 
poter disporre delle cifre depositate 



2    |    LA VOCE DI FIUME   |   SETTEMBRE.OTTOBRE 2025

RINNOVATE UNA VOLTA L'ANNO L’ISCRIZIONE DI € 25,00 ALL’ASSOCIAZIONE FIUMANI ITALIANI 
NEL MONDO - LCFE IN MODO DA POTER CONTINUARE A RICEVERE LA VOCE DI FIUME

in Lussemburgo relative alla 
cessione della zona B con l’accordo 
di Osimo; la costituzione di una 
fondazione che possa gestire la 
nostra sopravvivenza; gestire insieme 
al Governo i rapporti con gli Stati che 
sono gli eredi della Jugoslavia ovvero 
Slovenia e Croazia su argomenti 
ancora irrisolti come la mappatura 
di tutte le foibe; l’applicazione 
dell’accordo Dini-Granić relativo 
al bilinguismo. Soprattutto non 
dobbiamo mai dimenticare che le 
nostre Associazioni sono apartitiche 
e apolitiche e quindi non possiamo 
farci utilizzare politicamente da 
chicchessia cadendo nell’altrui 
trappola.
Durante il periodo estivo sono 
accaduti due eventi estremamente 
importanti: la celebrazione della 
ricorrenza della strage di Vergarolla 
e la consegna alla chiesa di San 
Francesco a Pirano della pala d’altare 
di Vittore Carpaccio, la Madonna in 
trono con Bambino e con santi, di cui 
abbiamo già evidenziato ampiamente 
quale fosse il nostro pensiero con dei 
comunicati stampa ad hoc.
Relativamente a Vergarolla, - 
nonostante la grande partecipazione 
di autorità comunali, regionali, 
consolari, delle Associazioni degli 
esuli e il relativo florilegio di discorsi 
- la parola pace è stata utilizzata in 
maniera asettica e quasi di routine, 
ancora una volta la politica ha preso 
il sopravvento sulla pietas per i 
64 morti ritrovati e le oltre cento 
presunte vittime. Ha fatto notizia 
l’abbandono della cerimonia da 
parte del Sindaco Peđa Grbin e del 
Presidente del Consiglio polese 
Valter Boljunčić, indignati per le 
affermazioni del Presidente del 
Consiglio della minoranza nazionale 
italiana della Regione istriana, 
Ennio Forlani. Avrebbe parlato, in 
un discorso articolato, anche “di 
disegno di sostituzione etnica della 
popolazione perpetrata dalla polizia 
segreta jugoslava e deciso dai vertici”. 
Per noi esuli, per gli storici, un fatto 
acquisito, ma evidentemente ancora 
ostico per certo nazionalismo duro 
a morire. Vergarolla rappresenta un 
simbolo del nostro esodo, e non 
pensavamo che ricordare ciò che è 
effettivamente successo si potesse 

considerare revisionismo storico. 
Nel 2026 ci sarà la ricorrenza degli 
ottanta anni di questa immane 
tragedia che pur essendo la più 
terribile strage nazionale del 
dopoguerra, l’Italia dimentica, 
forse non vuol proprio ricordare; 
ci impegneremo per completare il 
percorso ancora incompleto: affinché 
i morti innocenti di Vergarolla 
possano avere pace mettendo i loro 
nomi sulla lapide davanti alla chiesa 
di Pola; affinché si possa finalmente 
intitolare all'eroico medico Geppino 
Micheletti l’ospedale di Pola; istituire 
inoltre una commissione che possa 
fare definitivamente luce su esecutori 
e mandanti della strage.
La memoria è importante ma bisogna 
conoscere perché giustizia sia fatta 
e solo così si può procedere al 
perdono. 
Altro evento importantissimo è stata 
la consegna il 5 settembre da parte 
dei francescani di Padova, depositari 
dal 1943 della Pala della “Madonna 
in trono con Bambino e santi” 
realizzata da Vittore Carpaccio alla 
chiesa di San Francesco a Pirano. La 
Pala ha raggiunto la sua destinazione 
originaria come evento collaterale 
dell’inaugurazione a Capodistria 
del restaurato Collegio dei Nobili, 
che ospita attualmente la scuola 
elementare italiana “Pier Paolo 
Vergerio il Vecchio” e il liceo italiano 
“Gian Rinaldo Carli”. Nella cerimonia 
dell’11 settembre sono stati 

coinvolti i due Capi di Stato d’Italia 
e di Slovenia. Questa consegna del 
capolavoro del Carpaccio è avvenuta 
senza che le Associazioni degli 
esuli fossero informate ed è stato 
considerato da più parti come un 
tradimento degli esuli ripetendo nel 
metodo la firma del trattato di Osimo 
fatto nella massima segretezza.
Il coinvolgimento degli esuli 
unitamente ai rimasti, sarebbe stata 
una bella operazione nella logica di 
partecipazione europea e avrebbe 
dato la possibilità di far conoscere 
all’opinione pubblica europea la 
nostra storia, l’arte e l’operosità di 
queste nostre genti che con grande 
sacrificio, come dimostrato da fonti 
d’archivio, avevano donato alla loro 
chiesa di appartenenza il lavoro del 
grande artista veneziano. Avremmo 
potuto dimostrare la ricostituzione 
del popolo esule nel mondo con i 
residenti, uniti nella fede e nell’amore 
della storia comune. La dignità 
avrebbe avuto il sopravvento sui 
sentimenti di rabbia ed impotenza 
che hanno caratterizzato i commenti.

FIUME NON DIMENTICA
Il 23 agosto, l’ERAPLE (Ente regionale 
Acli per le problematiche dei 
lavoratori corregionali all’estero) 
dell’FVG, ha voluto organizzare 
alla Comunità degli Italiani di 
Abbazia, una mattinata di studio 
per ricordare gli ottant’anni dalla 
morte di Giovanni Palatucci, morto 

Nella foto da sinistra:  
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 e Adriana Ivanov Danieli
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a Dachau nel febbraio del 1945. 
Riconosciuta dallo Yad Vashem la 
sua figura di Giusto tra le Nazioni 
è stato oggetto di revisionismo 
da parte dei negazionisti. Ebbene, 
questo convegno ha rivelato altri 
particolari di una storia la cui palese 
segretezza non ha lasciato documenti 
scritti ma continua ad emergere nelle 
testimonianze delle persone. Così la 
presidente dell’ERAPLE, la fiumana 
Elisa Sinosich che vive a Cividale 
del Friuli, ha raccontato la storia 
di suo padre, salvato da Palatucci. 
Anche l’AFIM ha voluto dare un suo 
contributo raccontando i legami con 
Campagna, il Museo Palatucci e la 
volontà nel 2026 di organizzare un 
convegno a lui dedicato. 
Va sottolineata in questa occasione 
la squisita ospitalità della Comunità 
di Abbazia che si è messa a 
disposizione con la sua presidente 
Sonia Kalafatović anche durante le 
vacanze estive. All’interno della Voce 
il resoconto.

RIUNIONE ESULI  
E GOVERNO 
Il giorno 16 settembre è avvenuta 
una riunione a palazzo Chigi tra le 
Associazioni di esuli e le Associazioni 
che si occupano del confine orientale 
al fine di confrontarsi sulle attività 
che verranno svolte nel prossimo 
“Giorno del Ricordo”, il 10 febbraio 
2026. Siamo sempre in attesa - come 
richiesto lo scorso anno all’on Alfredo 

Mantovano, Sottosegretario di Stato 
alla Presidenza del Consiglio dei 
Ministri - che sia riunito il tavolo 
FederEsuli e Governo, (l’ultima volta 
fu nel 2017) al fine di affrontare tutte 
le problematiche degli esuli ancora 
rimaste in sospeso.
Oltre le numerosissime attività 
presentate dal Ministero 
dell’Istruzione e del Merito, la 
maggior parte delle quali realizzate 
in collaborazione con le Associazioni 
della FederEsuli, il Ministero della 
Cultura ha avviato l’applicazione 
della legge 165 del 27 novembre 
2024 per la costituzione a Roma di 
un Museo dell’esodo e delle foibe 
che prevede uno stanziamento di 
8 miliono ripartiti in tre anni per il 
suo allestimento ed ha annunciato, 
inoltre, la prossima inaugurazione del 
museo al Vittoriano.
Il Ministero degli Affari Esteri e 
della Cooperazione Internazionale 
ha informato che sta lavorando 
per l’assegnazione definitiva della 
medaglia d’oro al valore militare alla 
città di Zara, assegnata dal Presidente 
Ciampi nel 2001 e mai consegnata 
per l’opposizione della Repubblica di 
Croazia. Inoltre si intraprenderanno 
tutte le attività necessarie per 
celebrare nella giusta maniera il 
prossimo anno l’ottantesimo della 
strage di Vergarolla; il Ministero 
degli Interni ha confermato che 
anche quest’anno coinvolgerà i 
Prefetti affinché ci sia il massimo 
coinvolgimento istituzionale in tutti i 

comuni italiani in applicazione della 
legge del “Giorno del Ricordo”.
Il ministero dello Sport e dei Giovani 
che ha gestito il treno del ricordo 
nell’ultima edizione riscuotendo 
un grande successo non è stato 
ancora in grado di confermare la sua 
ripetizione.

NUOVA SEDE,  
NUOVI INCONTRI
Settembre è stato anche il mese 
di ripresa delle attività presso la 
sede dell’AFIM di Riviera Ruzante a 
Padova con due iniziative di grande 
spessore. Il prof. Egidio Ivetic, storico 
e docente dell’Università di Padova 
ha introdotto il volume di Adriana 
Ivanov, “Istria Fiume Dalmazia 
Terre d’amore” destinato a giovani, 
studenti, appassionati, per sapere 
e per approfondire la nostra storia 
al confine d’Italia. Esodo, foibe ma 
anche tanti argomenti di analisi e 
studio per docenti che vogliono 
offrire sempre nuovi spunti ai propri 
studenti. La Ivanov ha insegnato 
letteratura, è noto il suo amore per 
la poesia ma anche la sua grande 
passione per le cose adriatiche che in 
questo libro sublima con intelligenza.

INCONTRO 
CON IL CAI FIUME
Il giorno dopo c’è stato l’incontro con 
i vertici del CAI Fiume, grande gioia 
per la presenza di una delle colonne 
del Comitato, Nevio Corich, padre 
dell’attuale presidente Federico e 
di tanti soci affezionati. Si è parlato 
di montagne, rifugi ma anche di 
iniziative di aggregazione. Il CAI 
nasce come prevista volontà dei 
fiumani negli anni Sessanta e molti 
degli iscritti alla nostra associazione 
hanno frequentato l’attività del CAI 
e ne sono stati degni rappresentanti, 
poi un momento di stasi che ora si 
cerca di recuperare per realizzare 
insieme incontri, eventi e nuovi 
“percorsi”. 

RINGRAZIAMENTI  
AI NOSTRI SOCI
E prima di lasciare Padova dopo le 
presentazioni, apprendiamo che 
grazie alla vostra destinazione del 5 
PER MILLE è giunto un contributo 
importante che ci rende orgogliosi 
per l’affetto e la stima che ci state 
dimostrando. Grazie!!! 
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Alla ricerca di noi stessi
in una nuvola di pensieri

Dopo Osvaldo Ramous 
ancora una cometa 
attraversa questo 

paesaggio letterario che 
aggiunge altri protagonisti, 
attori su una scena 
famigliare: l’AFIM al 
convegno del 31 ottobre 
2025 proporrà il carteggio 
tra Gino Brazzoduro e 
Paolo Santarcangeli in un 
preciso lasso di tempo, 
dal 1981 al 1984. Un arco 
temporale che ci permette 
di conoscere il pensiero di 
questi due grandi scrittori 
che dialogano tra di loro 
coinvolgendo “amici” come 
Biagio Marin, Leo Valiani, 
Enrico Morovich, citando 
Claudio Magris, Fulvio 
Tomizza e tanti tanti altri, 
autori che compongono 
quella montagna letteraria 
che tutti noi dovremmo 
imparare a scalare per 
conoscere gli autori da 
vicino.
Tutto nasce un anno fa, 
dalla ristrutturazione della 
sede dell’AFIM a Padova. 
Dagli scaffali impolverati 
fecero capolino libri e documenti, 
ritratti e materiale d’archivio di 
varia provenienza, tra questo alcuni 
fascicolatori lasciati in custodia 
da Guido Brazzoduro, per anni 
presidente dell’associazione nonché 
cugino di Gino, l’ingegnere, il poeta.
All’interno le lettere che Paolo 
Santarcangeli e Gino Brazzoduro si 
scrissero in una fitta corrispondenza 
iniziata nel 1981 su suggerimento di 
padre Katunarich che li conosceva 
entrambi ed aveva intuito che tra 
i due potesse nascere un’empatia 
esclusiva e proficua. Così è stato, 
hanno continuato a scriversi 
regolarmente ogni due settimane 

fino al 1989, anno della scomparsa di 
Gino Brazzoduro per malattia. 
Il nostro libro si ferma al 1984 
perché se avessimo pubblicato il 
carteggio completo, si sarebbe 
trattato di un volume di mille 
pagine…il tempo - e gli uomini - 
speriamo facciano in modo che il 
loro pensiero trovi collocazione in 
altri volumi nei prossimi anni. Lo 
consideriamo importante. Perché?
Il dibattito che cresce nelle lettere 
dei due autori riguarda l’identità, le 
radici, l’appartenenza espresse in 
prosa e poesia. Ad un certo punto 
Gino ha un’illuminazione, crede 
di essere giunto a stringere un 
brandello di verità: Fiume ormai per 

noi – scrive – è una città 
nuvola, dove si posa 
la polvere dei nostri 
pensieri…
E’ una rivelazione che 
emoziona e stordisce e 
che si declina in mille 
modi nelle sue poesie 
che fanno parte del libro 
stesso.
Ecco, questo è ciò che 
quelle stanze polverose, 
ora tirate a lucido, ci 
hanno restituito, un 
pezzo importante del 
nostro comune sentire, la 
voce della nostra storia, 
il fiato sul nostro collo di 
chi ci ha preceduti ed ha 
voluto lasciare un segno 
profondo. Abbiamo 
ricopiato quelle lettere, 
scoprendo ogni volta una 
materia preziosa, la voce 
di una coscienza critica in 
grado di dirci chi siamo: 
lo stesso dolore – scrive 
Gino – per chi parte e per 
chi resta. 
Si restituisce dignità 
ad un popolo che 
l’esilio ha costretto a 

costruirsi nuove identità dentro le 
nuvole, sopra la città “inesistente”, 
complici, spesso irritati dalle loro 
stesse scoperte, perché la chiarezza, 
la lucidità, la limpidezza possono 
fare male ma sono necessarie per 
superare la solitudine e sapere che 
nella parola ci si riconosce in tanti 
“veterani di fughe mancate” come 
avrebbe detto Ramous.
Dai racconti di Ramous del 2024, 
allo spirito dei poeti che in questo 
2025 si confrontano da amici, con 
l’animo sereno ma mai vinto dagli 
eventi, tosti, a volte duri, immensi 
ed immortali come la loro citta: 
Indeficienter. (rtg)
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Due amici nell’arco della parola...
PICCOLO FRAMMENTO DEL CARTEGGIO

Pisa, 11 marzo 1984
Mio caro Paolo,
Ho avuto la Tua del 2.3 con allegata la bozza sulla “Crisi d’i-
dentità”, tema invero affascinante quanto travagliato e arduo 
come pochi. Non è solo la domanda antica “chi siamo”, ma la 
questione vera è quella che sta dietro: chi è che s’interroga, cioè 
chi pronuncia il “chi siamo?”. Forse l’Io è proprio questa voce 
interrogante... La mia definizione di Io sta in quel disegnino 
fatto nella lettera che mi hai rimandata, quel fascio di rette che 
passano per un punto: l’Io è quel punto, l’unico in comune a 
tutte, all’esperienza di tutte le rette intese come possibili divi-
sioni - e quindi ‘confini’ - del piano in due semipiani antago-
nisti? Io, come esperienza globale, integrale di tutte le scissioni 
che ci attraversano, di tutte le contraddizioni esistenziali che 
si contrappongono nella coscienza. È quello il ‘nocciolo’ duro, 
l’invariante che resiste a tutte le metamorfosi e perdura, osser-
va, misura, registra e quindi interroga. Ognuna di quelle rette 
è l’immagine di una nostra funzione, dato che ogni funzione 
ammette almeno due alternative fondamentali, un dilemma 
definitivo di fronte al quale prima o poi finiamo col trovar-
ci. Certo, viviamo a diversi livelli di sincerità e di chiarezza le 
nostre funzioni, non sempre a carte scoperte (ovvero a viso 
scoperto) e talora mettiamo la maschera. Ma chi la indossa lo 
sa. È l’unico che non può fingere, anzi è l’unico di fronte al 
quale lui stesso non può fingere. E questo lo sa benissimo. È 
l’autenticità assoluta. Il camaleonte cambia pelle ma il suppor-
to corporeo della pelle non cambia. Sotto la maschera c’è in 
ogni caso il volto che la porta. E che decide se portarla e come 
e sceglie quale maschera. Nell’Io convergono e si rifrangono 
tutte le inevitabili - e necessarie - molteplicità connesse a tut-
te le nostre funzioni, ai nostri ruoli privati e pubblici. Queste 
funzioni sono state definite ed imposte da nient’altro che dalla 
nostra cultura che ha elaborato infinite ‘nuances’ di Lebensfor-
men nelle quali siamo inseriti per il fatto stesso di essere nati.
Il problema d’identità nasce, mi pare, dal rapporto fra quel 
volto ‘autentico’ che porta le maschere e le diverse funzioni che 
(anche) attraverso quelle maschere-persone egli è chiamato a 
svolgere. Dagli atteggiamenti insomma che decide di assumere 
nei confronti dei diversi ‘ruoli’. Ci può essere una sostanziale 
coerenza e omogeneità fra questi ruoli-funzioni in cui rico-
noscersi (e quindi anche ri-conoscersi almeno parzialmente 
in essi, riscoprirsi, (ri) crearsi, ecc. cioè svilupparsi e crescere). 
Oppure ci può essere conflittualità, intima non accettazione 
di una o più ‘parti’. Quindi avremo un quadro di sostanziale 
‘salute’ o di ‘malattia’ fino all’estremo della dissociazione schi-
zoide. Il tutto si gioca sulla capacità di assorbire in sé conflitti 
e contraddizioni metabolizzandole in una sintesi continua e 
progressiva, inglobandole cioè nella coscienza o rifiutandole e 

relegandole nella rimozione inconscia. Dove 
sappiamo che continuano a vivere ed 
agire e da dove tendono a riemer-
gere alla luce come un’acqua 
carsica. Il grado di crescita 
e di sviluppo di questa co-
scienza è una misura del 
grado di identità del sog-
getto in confronto al 
non-io, rispetto a tut-
to quanto è sentito e 
vissuto come diverso 
e alieno. In fondo un rap-
porto di forza fra la realtà esterna 
e la sua proiezione interna. Quale immagine 
vince? 
Quanto dei diversi ‘ruoli’ è in definitiva accolto e accettato 
dall’Io-attore, oltre lo schermo della maschera, assimilato, 
fatto proprio (fino al punto limite di ‘recitare’ eventualmen-
te senza maschera, a volto scoperto, col vero volto, come una 
parte ‘in proprio’ senza finzione)? Oppure c’è una ‘paura’ del 
ruolo, considerato inaccettabile? Si è in grado di condurre il 
gioco (‘führen das Leben’)? Di ‘starci’ senza perdersi e con-
fondersi, magari imponendo il proprio vero volto gettando le 
maschere…
All’inizio del Tuo saggio sottolinei la dicotomia dell’essere 
causata dalla concezione cristiana. Certo, è un esempio para-
digmatico di scissione fra due funzioni. Ma penso andrebbe 
rilevata un’altra scissione prodotta della cultura, una scissione 
più ‘moderna’ ed a noi più drammaticamente vicina. Quella di 
origine sociale ed economica prodotta dell’avvento dell’era in-
dustriale, dalla macchina, dai complessi rapporti fra produtto-
ri e fruitori di beni, dai contraddittori rapporti di produzione 
cui nessun membro della società può restare estraneo e sottrar-
si (ciascuno di noi produce e consuma, e quindi è coinvolto e 
irretito nella trama di questi rapporti, in qualsiasi tipo di so-
cietà viva). È questo, secondo me, il vero dato dell’esperienza 
attuale, assai più che la scissione ‘cristiana’ ormai sempre più ‘in 
disuso’ e che pure agisce ancora per isteresi.
Non è questione di fare del facile marxismo, ovviamente, ma 
di riconoscere senza comode rimozioni un aspetto rilevante, 
decisivo della nostra esperienza esistenziale che qualcosa pur 
deve all’analisi del pensiero marxiano, se non marxista. Questa 
scissione (alla quale ben sappiamo come non sfuggano i regimi 
‘pseudomarxisti’) nasce dai sistemi di produzione, dalle tecni-
che di organizzazione e divisione del lavoro, dalla scomposi-
zione dei fattori che concorrono alla produzione di beni, dalla 
parcellizzazione e disorganicità delle funzioni che in definitiva 
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causano una decostruzione dell’Io. Questo aspetto mi sembra 
molto più concreto ed effettuale che non il dualismo anima/
corpo cristiano. Non vale tentare di girare l’ostacolo: qui dob-
biamo misurarci e parametrare la nostra identità. Dopotutto 
tutti, anche i ‘filosofi’ ed i ‘teologi’ possiedono un’automobile 
e un elettrodomestico! E fanno la spesa al supermarket o alla 
coop! Brutali volgarità? Forse, ma da esse nasce ogni problema 
filosofico ed anche - certo, per vie molto mediate e tortuose 
- anche il nostro rapporto così ‘sublime’, con la speculazione 
astratta, ecc… È il muro contro cui sbattiamo la testa ogni gior-
no (magari senza rendercene conto, tanto siamo assuefatti). E 
l’urto contro questo muro ’invisibile’ crea nuove mitologie, 
libera fantasmi, scatena demoni.
Goethe non andava neanche in bicicletta... (non vuole essere 
una mediocre ‘boutade’, ma solo un richiamo a porci noi, con 
le nostre identità, di fronte ai nostri problemi, senza nascon-
derci dietro le ampie spalle dei classici che eterni sono, sì, ma 
non troppo: e noi dobbiamo badare a noi stessi e fronteggiare 
i nostri diavoli in maniera originale, ‘nostra’, cioè creativa…).
Solo ancora qualche nota formale. Il periodo a cavallo fra le 
pag. 1 e 2 è troppo lungo e prolisso e poco durchsichtig (tra-
sparente, ndr): converrebbe spezzarlo in due-tre frasi. - A pag2 
cercherei un altro termine in luogo di “fossilizzazione”: sche-
matizzazione? impoverimento? Sterilizzazione (o isterilimen-
to)?
Più sotto “parallelamente e non antagonisticamente” - meglio 
forse: “complementari e non antagonisti”.
Quart’ultima riga: “composizione della propria personalità”: 
forse meglio “struttura”?
Pag.4 - Fra i vari Ego, Io, super, ecc. tratterei anche 1’es. Mi pare 
non si possa trascurare.
Più sotto “tra organismo o ambiente”: andrebbe prima intro-
dotto e definito il concetto di ‘organismo’.
Terz’ultima riga: “inconsciente”: direi ‘inconscio’.
Ma sono, in definitiva, banalità o quasi.
S’è fatto oramai troppo tardi per parlare di “Morte d’un guer-
riero”: scorrendolo trovo molte ‘segnature’ che ho sempre il vi-
zio di fare. Ma forse mi aveva colpito meno che le altre poesie 
citate nel saggio per La Battana. Molto ‘segnata’ la Giustifica-
zione! Per il resto le pagine più annotate sono 12 - 13 - 16 -18 
- 23 - 25 (bellissima: ma perché quel “figliuolo” e non ‘figlio’?) 
Fra le migliori comunque “Il senzavolto” - 28 - 33 - particolari 
consensi per XXII e XXIII e segg. fino pag.52 - poi XXXIII/
IV - ma anche XXXVIII e XLII - e ancora XLIX - LII - LVI/
VII e il veramente splendido Salmo finale, fra i più alti senz’al-
tro.
Sono contento di apprendere che il malessere è allontanato e 
che sei rinfrancato. Spero che le Tue attività Ti riportino fra 
non molto da queste parti!
Tante cose care ed un abbraccio

Gino
 

Torino, 24 marzo 1984
 Carissimo Gino,
Ero costretto a mettere da 
parte ogni altro impegno 
per portare a termine il sag-
gio sulla Frontiera perché a) 
era il capitolo mancante al 
volume di saggi che mi pub-
blicheranno a Budapest; b) 
perché va a completare una 
raccolta di saggi, un poco 
diversa, che ho qualche spe-
ranza di poter pubblicare in 
Italia; c) perché dovrò tirar-
ne un certo discorso da fare 
prossimamente a Budapest, 
nel quadro dell’incontro tra 
la delegazione italiana (di cui faccio parte) e quella ungherese 
della Société Européenne de Culture, dal 5 aprile p.vb in poi; 
d) perché, tra altri impegni, era il più “bruciante”; e) perché, 
dopo tutto, non mi è facile vincere un certo grado di depressio-
ne: e ciò non facilita il lavoro: ossia, il ritmo del lavoro. Basta? 
Aggiungi pure che, per mia natura, inclino a sottovalutare i 
“tempi di esecuzione” ed a sopravvalutare la mia rapidità di la-
voro: ciò che, in fondo, è magari bene, perché agisce da stimo-
lante; ma fa poi sbagliare le scadenze previste. Beh, sono chiac-
chiere: l’essenziale è che, Inshallah, ho finito ieri quel lavoro; 
ne sono venute fuori una cinquantina di pagine; te le mando 
tutte, grato se me ne saprai dire qualche cosa prima della mia 
partenza (sopra indicata); anzi, vorrei pregarTi di rimandarmi 
il testo; tanto, se Ti interessa, puoi farne una fotocopia.
Avessi solo pochi lettori come Te! Sei attento, acuto e dili-
gentissimo; te ne sono assai grato e vorrei darti qui di segui-
to qualche risposta o contro-osservazione, lettera per lettera. 
Premetto, in via generale, che, in moltissimi casi, pur essendo 
d’accordo con le Tue proposte, non ho modificato il testo, tal-
volta per sola inerzia, per non stare lì a pasticciare; altre volte 
perché non giudicavo opportuno di “gonfiare” il discorso per 
un’ambizione di completezza, essendo dell’idea che non è af-
fatto necessario (e può anche dare una impressione di smania 
di completezza) voler dire “tutto”, essendo anzi opportuno 
lasciare al lettore una certa latitudine o possibilità di “collabo-
razione”. Alcune volte - e pure questo è inevitabile - semplice-
mente non ero d’accordo. Ma andiamo alle lettere:
Tua del 10 nov.: parla sostanzialmente dei “Confini”. Alcuni 
tuoi suggerimenti collimavano con quanto avevo già trattato; 
altri erano prevalentemente dei “commenti” in più (v.sopra); 
altri, in fine (v. in particolare p.2) contengono una specie di 
“insistenza dolorante” che in parte era già contenuta nel mio 
testo ed in parte rischiava di conferire ad esso un tono di “la-
mentela personalizzata” che potrebbe infastidire “gli altri”, 
quelli che “non ci vivono dentro”. Concedo a me stesso un 
tempo di maturazione; rifletterò e rimando ad ulteriori rilet-
ture l’eventuale inserzione di quel discorso.
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Lett. 16 nov.: 1. Inserire un discorso sulla saggistica austro-
tedesca avrebbe richiesto una revisione-ampliamento che ora 
non posso fare, sia per mancanza di tempo, sia per conoscen-
za insufficiente della materia; 2. Non era il caso di inserire le 
“battute-approvazione o integrazione” (v.s). 3. Ho apportato 
molte correzioni, là dove mi parevano giuste (e te ne sono gra-
tissimo - inutile farne l’elenco) e non ho modificato il testo, 
quando non ero d’accordo.
Tua dell’11.3: parla della “Crisi d’identità”. In gran parte, ho 
trovato anche lì osservazioni di “commento”; ma - commet-
tendo un gravissimo reato di plagio (tuttavia confessandolo!) 
- ho accolto nel mio testo il Tuo discorso della fine della pag.1 
a quasi tutta la pag.2-3 (rilevando il mio dissenso di fondo, 
come leggerai); ottime e utilissime le note da pag.3, fino a 
metà della pag.4., accolte in parte e in parte rifiutate.
Insomma come (non) si suol dire: SEI STATO GRANDE!!
A proposito del Comico nella musica, vorrei segnalare 
alla Tua attenzione, oltre agli innumerevoli esempi 
in D. Scarlatti, in Mozart, in Cimarosa e Co., lo 
Scherzo della 9. Sinfonia di Bruckner: dove 
quel sant’uomo, religiosissimo, ha scrit-
to una delle pagine più demoniache 

che io conosca in tutta la letteratura musicale: sembra proprio 
una pirrica del Maligno, di Satana in persona. E quanto alle 
musiche di Prokofiev che Tu mi hai citato, vorrei pregarTi - 
rendendomi conto che rischio con ciò di spezzarTi il cuore - di 
mandarmi in prestito il disco che le contiene, perché le faccia 
registrare su nastro da mio figlio, che è maestro in materia.
Sul mio stato di salute non scrivo niente, perché non ne ho 
voglia. Mi pare di stare meglio. Prima della mia partenza per 
Budapest, ossia al principio d’aprile, mi sottoporrò ad un’altra 
visita cardiologica, e allora, spero, ne saprò di più. Ma stai tran-
quillo: non mi sto angosciando: non ne ho il tempo (e forse 
neanche il temperamento).
A questo io ho dato il nome di “complesso di Capaneo”: e 
sono certo che mi capirai. E poi, ho davvero troppo da fare. 
Non posso però sottacere che sono parecchio triste e troppo 
solo (come, forse, tutti “noi”). Mia moglie si è ripresa molto 
bene dall’operazione al ginocchio. Aspetto le informazioni 

promesse per eventuali possibilità di soggiorno estivo 
sull’isola d’Elba o nei suoi paraggi.

Molti saluti alla gentile Consorte,  
Ti abbraccia

Paolo



30 ottobre - Gita a Pola 
ore 9: partenza col pullman in piazza Scarpa 
ore 11: ricevimento in Comunità degli italiani  
anche col vicesindaco 
ore 12.30: deposizione di una corona di fiori sul 
monumento ai caduti di Vergarolla.  
ore 13: pranzo sociale al ristorante “Stari grad”, 
menù pesce o carne (40 €) 
ore 15: giro guidato del centro di Pola  
ore 17: partenza per Fiume 
Costo complessivo (40€ pranzo + 20€ pullman)

31 ottobre - Sala del Consiglio comunale  
Convegno “letteratura fiumana” 
ore 9.30: inizio lavori presso la sala consiliare del municipio 
ore 13: termine delle relazioni del mattino
Sala della comunità degli italiani 
ore 16: proseguono i lavori 
ore 17.30: poesie di Gino Brazzoduro  
interpretate da studenti del Liceo  
ore 20: Cena sociale alla konoba Fiume (40€)

1 novembre 
ore 9.30: messa in italiano a San Vito 
ore 11: assemblea e Consiglio Direttivo in Comunità 
ore 16: in comunità, degustazione dolci tipici fiumani 
ore 18: in comunità concerto Squarcia  
ore 19: ciacole
2 novembre 
ore 15.30: messa in cripta di Cosala 
ore 16.30: Deposizione di una corona di fiori sul cippo in 
memoria dei fiumani nel mondo -  
A seguire visita al cimitero
3 novembre
ore 10: premiazione concorso “liberiamo la fantasia” al Liceo 
ore 12: premiazione concorso tesi fiumanità all’università
Per i pernottamenti, chi non si organizza in proprio, può venire 
all’ hotel Bonavia con il quale abbiamo concordato i seguenti 
prezzi per B&B: singola 101 €, doppia uso singola 104 € e doppia 
114 €. Tassa di soggiorno 1,50 € al giorno. Per chi arrivasse col 
treno a Trieste, è possibile organizzare un servizio navetta per 
Fiume. Per questo, contattare la nostra segreteria.

Il presidente Franco Papetti

E a Fiume la vita scorre…
Lo scopriremo al prossimo Raduno

Ci siamo, 62.esimo Raduno 
alle porte. Per qualche 
giorno si ripeteranno, solo 

apparentemente, gli schemi degli 
ultimi anni a Fiume. Le novità non 
mancano ad ogni nuovo incontro, la 
destinazione della gita, i protagonisti 
del convegno, gli incontri alla 
Comunità degli Italiani, le Messe, lo 
stare insieme, piccoli-grandi riti di un 
appuntamento atteso ed importante.
Il programma che vi presentiamo 
in questa pagina, è stato pensato 
e proposto in collaborazione tra 
l’AFIM e la Comunità degli Italiani di 
Fiume che intende offrire a tutti un 
piacevole soggiorno e l’occasione 
per immaginare altre attività ed altre 
opportunità per stare insieme.
Ogni evento pari dignità. Ma vediamo 
cosa sta succedendo a Fiume in 

queste settimane prima del nostro 
Raduno.
Quando ci incontreremo molte attese 
si saranno già concretizzate. Reso noto 
a fine settembre che Enea Dessardo, 
Presidente della Comunità Italiana 
ha deciso di candidarsi alle elezioni 
suppletive dedicate alla minoranza 
nazionale italiana. Lo troviamo al 
vertice di una lista composta da 
Laura Marchig, Leonardo Bressan 
e Melita Sciucca. Quali gli obiettivi: 
naturalmente operare per la città 
ma, in modo specifico per tematiche 
che riguardano la comunità italiana, 
prioritari: la ridefinizione delle 
modalità e delle condizioni di utilizzo 
degli spazi di Palazzo Modello, 
l’istruzione in lingua italiana, gli 
odonimi, e così via.
“La scelta di candidarmi – ha 

dichiarato Dessardo al giornalista 
Moreno Vrancich della Voce del 
Popolo – è maturata nei mesi seguiti 
alla pubblicazione delle liste per le 
elezioni amministrative, quando si 
è visto che probabilmente non ci 
sarebbe stato un connazionale tra 
i consiglieri eletti. Ho pensato che, 
da presidente della Comunità degli 
Italiani, fosse mio dovere mettermi 
a disposizione degli elettori perché, 
nel caso fossi stato eletto, avrei avuto 
un forte mandato per portare avanti 
alcune proposte e progetti della CI 
a livello cittadino. Sentendo le prime 
reazioni positive dei connazionali 
che ho consultato, ho poi maturato 
sempre di più la convinzione di dover 
effettivamente farlo”. Naturalmente 
ci stringiamo attorno al Presidente al 
quale va la nostra profonda stima.

Programma 62° Raduno a Fiume
29 OTTOBRE - 3 NOVEMBRE 2025

Padova 
Riviera Ruzzante, 4 
t. 049 8759050 
info@fiumemondo.it  
licofiu@pec.libero.it 
www.fiumemondo.it
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 STORIA INGROPADA N. 33

Xe agosto, praticamente Natal
di Andor Brakus

Bon giorno, cari compagnoni 
semo di novo in clapa. Anche 
se qualche krampus ga provado 

a separarne, l’amor xe più forte, e 
nonostante tuti i sturum del mondo, 
con el mitico trentatrè, i’ani de Cristo, 
risorgemo con la storia ingropada n.33.
De questa nova snezada xe “colpi” 
tuti quei che ga telefonado e scrito 
per lamentarse che nel nostro bel 
giornal, La Voce de Fiume, non ghe 
era più le Storie Ingropade.
Ma econe qua de ritorno, puntuali 
come le malatie, e come diria el 
mitico Petrolini “…piu forti e piu 
smaglianti che pria…”. Questo xe 
amor, e mi per questo ve sarò 
riconosente per sempre e continuerò 
amarve per sempre, sorele e fradei de 
Zitavecia e dintorni.
E così ogi ve voio parlar de sto sofigo 
e bojente 15 agosto che tuti i’ani el 
torna imperterito, con un bordél de 
altoparlanti che ripete in continuazion 
in queste spiage Taliane, con la voce 
de naso de Edoardo Vianello, quel 
che ga sposado quela mula istriana, 
la Wilma Goich, che anche sto ano 
non dovemo cambiar stesa spiagia e 
steso mar (mi de picio in Delta e de 
mulo in Riviera), e de quando ti ciapi 
sto sol leon ti son rosa spelada ti son 
come un peveron.
Così frustadi da questo Dio Elio 
che ne ricorda in continuazion la 
precarietà de la nostra presenza e 
esistenza su questo picio grebeno 
de nome Terra, perso ne la materia 
oscura infinida de la Via Lattea, se 
semo spalmadi con creme con fator 
de protezion 250. Così che odori de 
vaniglia, fragola e frambus canelado, i 
se ga misiado con hamburger jozanti 
su le nostre esigenti panze, distiradi 
soto ombreloni che per gaverli in 
ventesima fila, gavemo fato puf per i 
prosimi diese ani.
Ma eco che vicin de noi ghe xe un 
studiado, usufruitor anche lui de 

teren demanial, che ne spiega che 
la responsabilità del cambiamento 
climatico xe dovudo a le flatulenze 
(a Fiume se dise scorése), de vache 
colpe solo unicamente de eser 
magnade, e no da fiumi de petrolio e 
carbon che scalda el mondo. Ma bon, 
cos’ti vol che te digo, quando quel de 
l’ombrelon dopo con inespugnabile 
certeza ne comunica disendo: “la 
vederà, no paserà neanche una 
setimana che sarà de novo Natal”. 
Dove inevitabilmente diremo, mama 
mia, ma sto fredo quando finise!! 
Niente da far noi umani semo 
volubili!! 
Ben, tra una festa paesana e l’altra 
de santi sconosudi, con l’sibizion 
seral de polpaci, culi e zize tatuadi, 
vestidi de maiete con incomprensibili 
scrite in inglese, tra bolini del trafico 
neri, rosi e giali, torneremo a casa 
dove finalmente poderemo riposar e 
rimeterse a dieta. Naturalmente fin al 

prosimo agosto.
Alora mularia, spero de gaverve 
strapado un soriso con le nostre 
manie, vizi e smanie, cos’altro dirve se 
non augurarve bon Feragosto, o per i 
credenti bona Madonna dell’Assunta, 
un fresco abrazo, anche se quando 
me legerè spero che sto caldo sarà 
pasado.
Hei, lei, la scusi, come la se permete 
de scriver in sto spazio che xe 
dedicado a mi Maria e a la Signora 
Anna?
Signora Maria bon giorno, ghe 
domando scusa ma son Andor el 
nipote de la Signora Anna, ghe go 
domandado el permeso a la nona.
A ja…ti ti son, bon…neka te bude, 
ti ti pol, ma altri deve domandar 
permeso.
Me racomando, quando che ti torni 
di novo vieme trovar, che te darò un 
toco de strudel de portar a casa, bok!
Grazie Signora Maria non mancherò.
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Nella nostra sede di Padova
si ragiona di storia e mare

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Insegnare ma anche costruire, 
analizzare ma anche immaginare 
nuove ipotesi. Un’altalena 

di proposte e sensazioni in una 
medesima cornice: la vicenda 
dell’Adriatico orientale. Alla 
presentazione del volume “Istria 
Fiume e Dalmazia Terre d’amore” 
della prof.ssa Adriana Ivanov Danieli 
nella sala “San Vito” dell’AFIM a 
Padova ad introdurre l’incontro è 
stato il presidente del sodalizio, dott. 
Franco Papetti, al suo fianco, gradito 
ospite, il prof. Egidio Ivetic, storico 
di fama, docente all’Università 
di Padova. Per Ivetic, Adriana è 
un’amica, ed è con affetto che ha 
partecipato alla serata per mettere 
in evidenza l’importanza di un 
lavoro di ricerca che ha impegnato 
per anni la Ivanov: breve il tempo 
della scrittura, infinito il tempo 
dell’impegno per fare conoscere le 
tematiche dell’Adriatico orientale, un 
coinvolgimento che dura da una vita 
ed ha assorbito completamente la 
sua famiglia.
Il tutto nasce dal calendario di 
conferenze della prof.ssa Ivanov 
Danieli a favore di scuole e istituzioni 
sul territorio in occasione del Giorno 
del Ricordo. Decine di appuntamenti, 
incontri, lezioni per giovani e adulti, 
ripercorrendo per loto tutte le 
tappe che hanno segnato la storia 
dell’Adriatico orientale. Complice 
il silenzio che ha accompagnato 
per tempo immemorabile queste 
tematiche, a scuola poco o nulla 
s’insegna, solo qualche pallido 
cenno sui libri di testo. Per tanto 
c’è una popolazione di tutte le età 
e provenienza da educare, con 
grande entusiasmo, slancio, passione 
ma anche con tanta fatica e la 
consapevolezza che serva lasciare un 
segno, una traccia, una serie di punti 

da seguire e sviluppare…è così che 
nasce il libro. Agile, veloce, una guida 
per chi è attento e per chi è distratto, 
un modo per dialogare col prossimo. 
Come conoscere tutto ciò? Con 
pazienza e tanto lavoro, di tutti.
Per lo storico - come sottolinea 
Ivetic – è l’analisi continua di 
fenomeni che possono aiutare 
a capire ciò che è successo e 
spiegarlo al prossimo. Può sembrare 
difficile ma uno dei percorsi è anche 
lo studio del “Mediterraneo nel 
Mediterraneo” come il professore 
definisce l’Adriatico che continua ad 
esplorare anche nel suo prossimo 
libro in via di realizzazione. Un 
mare che racconta la grande storia 
e i capitoli brevi in una dovizia 
di particolari rimettendo sempre 
in moto la ricerca, la rilettura di 
processi fenomenali e fondamentali. 
Adriana figlia di esuli da Zara, Egidio 
nato a Pola da una famiglia del 
posto. Due percorsi che potrebbero 
sembrare così diversi ed invece 
convergono in un punto comune, 
ovvero lo studio e la comprensione 
della vicenda di una terra amata che 
ha sempre nuovi capitoli da svelare. 
Altrimenti non si spiegherebbe 
come mai ad ottant’anni dall’esodo, 
molto (o tutto) rimane ancora da 
esplorare e conoscere. Un tuffo 
in un mare grande che continua 
a restituire i suoi segreti ma a 
piccoli passi perché è difficile fare 
archeologia di fatti successi solo 
ieri se consideriamo i tempi della 
storia. Eppure il sommerso è molto 
ampio e ciò che emerge è spesso 
materia di speculazione, di errata 
interpretazione, di doverosa pulizia 
dalle manipolazioni. Scrivere, 
raccontare, raccogliere, testimoniare, 
sono le azioni del nuovo millennio 
che ha saputo aprire molte porte, 

a riportare a galla antichi relitti. 
Conoscere, sapere: è la curiosità che 
ci salverà?
E’ quanto sperano questi autori 
e intanto continuano a rivolgersi 
al pubblico per colmare lacune 
grandi come bacini, come tutto 
l’Adriatico composito e unico come 
il Mediterraneo, ora mare della 
lontananza ora mare dell’intimità, da 
continuare ad esplorare, senza fine.

La professoressa
Adriana Ivanov Danieli

Il prof.  
Egidio Ivetic
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L’incontro con il CAI Fiume
un’unione che intende crescere 

Come ha fatto il CAI Fiume 
a resistere nel tempo? La 
domanda è legittima vista la 

data della sua fondazione: il 1885. 
L’adesione al CAI italiano avviene 
nel 1919, segue il doloroso periodo 
dell’esodo dei suoi soci dopo la 
Seconda guerra mondiale, che portò 
alla perdita dei sei rifugi di proprietà. 
La sezione rinascerà nel 1949 come 
sottosezione della SAT e nel 1953 
nuovamente come Sezione CAI. Ma 
il momento centrale della sua “nuova 
vita” è la realizzazione del Rifugio 
Città di Fiume nel 1964, in Malga 
Durona ai piedi del Pelmo, divenuto 
simbolo della ricostruzione e della 
continuità della memoria fiumana. 
Un percorso “raccontato” dall’attuale 
presidente, Federico Corich 
all’incontro svoltosi presso la sede 
“San Vito” dell’AFIM a Padova alla 
presenza di un numeroso pubblico, 
molto attento e attivo nelle varie 
fasi dell’evento. Da che cosa nasce 
questo nuovo interesse? Da tempo i 
rapporti tra l’associazione dei Fiumani 
(l’allora Libero Comune di Fiume in 
esilio) e il CAI s’erano allentati tanto 
da procedere parallelamente senza 
nessun momento di contatto. Per il 
presidente dell’AFIM, Franco Papetti, 
“oggi esistono tante ragioni per una 
collaborazione che porti linfa alle due 
realtà nel nome della storia di Fiume 
che unisce e indica nuove strade”. E’ su 
questa ipotesi che s’intende operare, 
avviando una costante informazione 
sull’attività che viene svolta con la 
possibilità di una partecipazione 
fattiva alle tante iniziative.
Ad ottobre il CAI organizza una gita 
in barca nella laguna di Marano, altre 
escursioni seguiranno e saranno 
segnalate per tempo. Ora si tratta 
di trovare dei punti di contatto e 
condivisione. Ma soprattutto di 

conoscere storia ed evoluzione di 
entrambe.
All’incontro con l’AFIM, il presidente 
Corich ha portato delle collezioni 
dei numeri pregressi della loro 
rivista Liburnia, ora digitalizzati e alla 
portata di tutti che permettono viaggi 
incredibili nella storia di “Fiume e dei 
suoi monti”.
E’ curiosa la vicenda della fondazione 
del Club Alpino Fiumano (CAF) 
nato il 12 gennaio 1885 dall’idea 
dell’architetto viennese Ferdinand 
Brodbeck, con il supporto del 
Regio Governo Ungherese. Questo 
personaggio si trovava a Fiume per la 
costruzione del Teatro lirico.
Seguiranno due guerre mondiali e 
l’esodo dei fiumani, ma nel 1964 viene 
inaugurato il Rifugio Città di Fiume, 
situato ai piedi del Pelmo. La struttura, 
che ricalca una malga già scoperta da 
Aldo Depoli nel 1937, rappresenta un 
simbolo di ricostruzione e di memoria, 
dove accanto al tricolore italiano 
sventola orgogliosa la bandiera di 
Fiume con il motto “Indeficienter”. 
Una targa ricorda i sei rifugi “perduti”: 
Gabriele D’Annunzio, Guido Rey e 
Benevolo-Colacevich-Walluschnigg sul 
Monte Nevoso, Egisto Rossi sul Lisina, 
Stefano Caifessi sul Monte Oscale e 
Rodolfo Paulovaz sull’Alpe Grande. 
Qualche struttura ancora resiste, altre 
sono solo ruderi, ma non muore il loro 
ricordo di passeggiate ed arrampicate, 
l’autentico desiderio di ammirare il 

mare dall’alto.
Nella sala principale della struttura 
di fronte al Pelmo c’è una mostra dei 
rifugi gestiti dal CAF sulle montagne 
che s’aprono ad anfiteatro sopra 
il Quarnero. Tutti si fermano ad 
ammirare le foto, sono uno spaccato 
di storia, ricche di particolari, adatte ad 
una continua riflessione sul significato 
che l’alpinismo ebbe per le genti di 
Fiume.
“Abbiamo dovuto installare delle 
spieghe – sottolinea il Corich – per 
raccontare alla gente di passaggio 
l’origine ed il significato della nostra 
bandiera fiumana”. 
“Bei tempi” esclama Nevio Corich, 
padre di Federico, animatore del CAF 
per tantissimi anni di cui fu anche 
presidente. Di Fiume ricorda ogni 
via, ogni persona, nonostante abbia 
superato i novant’anni da un pezzo. 
Amante della montagna, lavorava 
nell’ufficio stampa della Adriatica 
di Navigazione, ma era anche 
presidente di associazioni sportive e 
collaboratore di giornali di Venezia. 
La sala applaude la sua presenza e 
quella dei tanti soci accorsi. Si ricorda 
che c’è un rifugio in Piemonte dove 
sventola la bandiera fiumana: “Sarà 
una prossima meta – promette 
Corich – che ha già avuto contatti 
con la struttura”. Le idee sono tante, 
condivise: “E se volete fare qui le 
vostre riunioni – ribadisce Franco 
Papetti – siamo a vostra disposizione”. 

Da sinistra: Federico Corich, 
Claudia Matcovich, Nevio Corich, 

Franco Papetti e Michael Bula
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Ottant’anni fa moriva  
a Dachau Palatucci

UN CONVEGNO AD ABBAZIA LO HA RICORDATO
di Marco Macorigh

Il legame di Giovanni Palatucci 
con Fiume non si spezza, anche 
a distanza di anni continua 

a resistere testimoniando la 
dimensione di una città che gli ha 
reso possibile salvare tanta gente 
dalla persecuzione nazista. Se ne 
è parlato sabato 23 agosto a Villa 
Antonio, sede della Comunità degli 
Italiani di Abbazia che ha ospitato 
l’incontro organizzato dall’ERAPLE 
FVG (Ente regionale Acli per i 
problemi dei lavoratori emigrati).
Perché Palatucci poté agire a Fiume? 
Ci sono tre ragioni fondamentali a 
suffragarlo. Prima: c’è una stretta 
interconnessione tra Palatucci-
Ebrei-Fiume. In nessun’altra città 
egli avrebbe potuto tanto e così 
efficacemente agire in favore degli 
Ebrei. Seconda considerazione: tutti 
gli esuli di Fiume hanno sempre 
ritenuto Palatucci non soltanto 
un uomo molto coraggioso, ma, 
soprattutto, un autentico eroe; 
terza considerazione, Palatucci era 
un uomo pio, che, nella sua fede 
cattolica, ha trovato la forza per 
affrontare il martirio.

Fiume era una città moderna, 
caratterizzata da un europeismo 
ante litteram, dovuto alla presenza 
di lingue e culture diverse che 
convivevano con grande naturalezza. 
Il tedesco s’imparava da ragazzini, 
com’era naturale in quell’ambiente. 
Le famiglie erano un incredibile 
intreccio di genti dell’Impero 
confluite nella città dell’industria e 

del commercio, porto franco, polo 
culturale, civile ed aperta. Così la 
conobbe Palatucci e entrò nel suo 
spirito.
Erano soprattutto gli Ebrei a bussare 
alla sua porta d’ufficio. Fiume, 
attualmente Rijeka, che una volta 
apparteneva al Regno d’Italia, era 
diventata per molti, a cagione della 
sua posizione geografica in Europa, 

Un momento  
dell'intervento  
di Rina Brumini.
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saluto della Presidente dell’Eraple 
Elisa Sinosich che, con comprensibile 
emozione ha preso coscienza che 
senza Palatucci Lei oggi non ci 
sarebbe (suo padre fu salvato dal 
Questore ma non le raccontò in vita 
la sua storia personale, lo fece sua 
madre, prima di morire). Le risposte 
pervenute si possono sintetizzare 
nelle parole della giornalista Ivana 
Precetti: “Noi giovani abbiamo 
assoluto bisogno di una Purificazione 
della Memoria”.
Colpisce questo Grido di aiuto che 
evidenzia come i giovani abbiamo 
bisogno di conoscere i Fatti, scevri 
da personalismi o posizionamenti 
politici di parte. Se non conosci 
la Storia di un tempo – accetti la 
Narrazione di News e FakeNews che 
ti creano una scenografia irreale, 
distorcendo la realtà dell’epoca, 
creando esclusivamente confusione, 
offrendo in questo modo non sempre 
la Chiave di lettura giusta per aprire 
le porte del futuro.
Primo relatore di giornata – Bruno 
Bonetti – ricercatore e bibliotecario, 
appassionato studioso del periodo 
storico che ha messo in risalto le 
attività di Gabriele D’Annunzio e la 
sua presenza a Fiume.
Bonetti ha voluto con uno 
scadenzario preciso di date ed eventi 
offrire un quadro completo della 
situazione di quel periodo – 1920 
Stato libero di Fiume – nel 1924 il 
trattato di Roma con il ritorno di 
Fiume all’Italia per poi soffermarsi 
sulla Carta del Carnaro e le analogie 
che si avranno poi con la Costituzione 
Italiana evidenziando come con 
70 anni di anticipo sulla nostra 
Costituzione, la Carta prevedeva 

al tempo del nazionalsocialismo, 
un punto di riferimento e un 
luogo di transito per sfuggire alla 
ingiusta persecuzione, alla ricerca 
di una nuova patria e di un diverso 
avvenire. ll capo di polizia Giovanni 
Palatucci facilitò l’espatrio di 
migliaia di persone procurando loro 
i documenti e offrendo così una via 
di scampo. Arrestato dai Nazisti fu 
deportato nel campo di Dachau, 
qui finì la sua vita nella Baracca 
25 all’età di 36 anni. Nato ad 
Avellino, seguì l’attività svolta dallo 
zio Vescovo in località Campagna 
dove nascose tante famiglie ebree 
sottraendole alla deportazione. 
Riflessioni, note, notizie, 
considerazioni, sono state il percorso 
della mattinata di studio, una tappa 
nell’itinerario di eventi nell’80.esimo 
anniversario della scomparsa del 
Questore di Fiume, a pochi giorni 
dalla fine della Seconda guerra 
mondiale. Si consumava il destino 
di un uomo che l’inclemenza della 
storia ha trasformato in eroe. (rtg)

Si è svolta ad Abbazia, presso la 
sede della Comunità degli Italiani, 
una giornata di studio su Giovanni 
Palatucci: l’ultimo Questore Italiano 
a Fiume. Un Progetto ed un’idea 
suggerita dal direttore dell’Eraple, 
Cesare Costantini, presa in carico 
dalla giornalista e scrittrice Rosanna 
Turcinovich Giuricin che con 
esperienza e capacità fuori dal 
comune ha organizzato i lavori e 
moderato la giornata all’interno di un 
percorso storico–sociologico con il 
supporto delle relazioni di ricercatori, 

sociologi, scrittori e diplomatici che 
hanno messo in luce l’operato del 
giovane poliziotto campano ed il 
difficile contesto politico dell’epoca.
La giornata è iniziata con i saluti e 
gli interventi dei rappresentanti delle 
numerose Associazioni presenti a 
testimonianza del grande interesse 
sulla figura del Palatucci e del suo 
operato in queste Terre. Con il 
Patrocinio della Regione Friuli Venezia 
Giulia, sono intervenuti – Comunità 
degli Italiani di Abbazia che fa capo 
all’Unione Italiana, Eraple, ANVGD 
Comitato di Udine, Associazione la 
Clape di Monfalcone, Associazione 
Fiumani italiani nel Mondo, Comunità 
degli Italiani di Fiume, Circolo di 
cultura istro-veneta Istria di Trieste, 
Comunità ebraica di Fiume.
Prima di entrare nel Vivo dei Lavori 
però è necessaria una Premessa per 
meglio comprendere l’emozione 
respirata in Sala con l’intervento e 

L'intervento 
di Franco 
Fornasaro.
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novità di spessore.
La situazione degli anni 30 era 
terribile e drammatica, in declino 
economico costante fino al 1938, 
quando entrarono in vigore le Leggi 
razziali per poi nel 1941 vedere 
anche in Italia l’apertura dei Campi 
di Concentramento. Sono gli anni 
dei bombardamenti e della caccia al 
nemico, ebrei ma anche nazionalisti. 
A Trieste e a Fiume censite in una 
sola notte le famiglie di origine 
ebraica -ufficialmente è il periodo 
dello spopolamento – 41.000 Esiliati 
– questo il quadro generale nel quale 
si è trovato ad operare Giovanni 
Palatucci.
I lavori sono proseguiti con Rina 
Brumini rappresentante della 
Comunità Ebraica e vicepresidente 
della Comunità degli Italiani di 
Fiume. Insegnante nelle scuole 
superiori che con dovizia di notizie 
ha accompagnato i presenti a 
comprendere usi e costumi del 
popolo ebraico in transito a Fiume. 
Anche se ci sono documenti che 
attestano la presenza degli ebrei 
in città già dal 1441. Fiume rimane 
un Unicum – non c’è traccia di un 
ghetto come nella vicina Trieste 
ma probabilmente c’erano delle 
Domus Judaeorum – delle Case 
sicure che permettevano di svolgere 
tutte le attività concesse e ritagliarsi 
dei momenti di preghiera e ritiro. 
Dati certi evidenziano come dopo 
l’introduzione delle Leggi razziali, 
molti ebrei chiedono di essere 
disconosciuti per salvarsi dalla 
persecuzione. La Brumini ha poi 
ricordato come il Palatucci – morto a 
Dachau nel 1945 - fin dagli anni ‘50 
fosse riconosciuto come un grande 
benefattore dalla Comunità ebraica 
tanto che nel 1952, in Israele gli fu 
intitolata una strada di Ramat Gan 
e una foresta di 75 alberi. Due anni 
dopo in Italia l’UCII, l’allora Unione 
della Comunità Israelitiche Italiane, 
gli conferì la medaglia d’oro alla 
memoria. Nel 1990 venne iscritto 
dallo Yad Vasem (ente israeliano 
che significa “Un Monumento è un 
Nome”) come Giusto tra le Nazioni.
Elio Varutti, sociologo ha analizzato 
le caratteristiche comportamentali 
del Palatucci definendolo un 
“Birichino” per il suo atteggiamento 
apparentemente schizofrenico, da 
un lato opportunista (l’iscrizione 
al partito fascista era necessaria 

per entrare in Polizia) nella realtà 
però non considerava i dogmi del 
fascismo né i regolamenti della 
Polizia di Frontiera – dall’altro nella 
sua breve vita terrena risponderà 
agli ordini della coscienza vivendo 
cristianamente gli insegnamenti 
ricevuti donando fino all’estremo 
sacrificio la sua Vita terrena agli altri 
ed agendo senza clamore nel più 
assoluto silenzio.
Varutti ha ricordato che a Udine 
in questura c’è una Sala riunioni 
dedicata al Palatucci e che nel 2022 
in suo onore è stata inaugurata una 
Targa e piantato un gelso a cura 
dell’ANVGD.
In video-collegamento ha preso la 
parola la Presidente del Comitato di 
Roma dell’ANVGD Donatella Schurzel 
(di famiglia di Pola e Rovigno) 
riferendo come per anni la Comunità 
Ebraica di Roma stese un velo sulla 
vicenda Palatucci. La motivazione 
principale era la mancanza di 
documenti a riguardo ed anche i 
dubbi e le critiche evidenziate da 
una ricerca del Centro Primo Levi di 
New York che nel 2013 contestava le 
dimensioni del suo operato.
Confermato che Palatucci era stato 
trasferito da Genova a Fiume per 
punizione, la sua umanità non 
piaceva, dava fastidio, questo fu il 
motivo per cui il personale ausiliario 
della Questura lo aveva posto sotto 
stretta osservazione creando un 
fascicolo a latere per raccogliere le 
prove e testimonianze del tradimento 
ai regolamenti di servizio.
A Palatucci venne anche contestato 
il comportamento educato e 
umano che adottava in presenza 
dei deportati – “troppo gentile” 
contrario ai dettami dei nazisti che 
per regolamento vietavano qualsiasi 
atteggiamento di cordialità.
La Schurzel ha ricordato anche come 
il Palatucci senza esitazione poche 
ore prima dell’arresto da parte 
delle SS rinunciò ad uno speciale 
Salvacondotto che gli avrebbe 
permesso di fuggire e mettersi in 
salvo. Post mortem la raccolta di 
informazioni e testimonianze dirette 
permisero di ricostruire tutta l’attività 
silenziosa del Palatucci restituendo 
al mittente con dovizia di notizie e 
testimonianze le critiche sollevate 
sulla vicenda.
È il momento di Damir Grubiša, 
politologo già Ambasciatore della 

Croazia a Roma che accompagna tutti 
i presenti in un approfondimento 
della vicenda mettendo sul tavolo 
i Pro e Contro di Palatucci – una 
avvincente analisi di una partita a 
Bridge “lo sport della mente” ove 
tutti conoscono purtroppo il risultato 
finale (la deportazione e morte del 
Palatucci) ma non hanno compreso 
le mosse e le carte messe sul tavolo 
prima dell’epilogo.
Grubisa, con grande maestria stimola 
la logica e l’analisi, svelando al 
pubblico anche il nome di copertura 
fin qui mai usato di Palatucci – dott. 
Danieli. Mette sul tavolo le carte 
contro Palatucci – nessun documento 
ufficiale o fascicolo riguardo l’attività 
svolta dal Questore – anzi a supporto 
dei contro vengono rinvenuti elenchi 
con i nomi e cognomi degli ebrei 
da deportare, ordine che il Palatucci 
non avrebbe eseguito così come 
il professore spiega in un articolo 
pubblicato a fine estate dalla rivista 
Pagine ebraiche di Zagabria.
Nel 2013 la Stampa Croata vicina al 
regime diede ampio spazio ai dubbi 
sollevati dalla Fondazione Primo 
Levi sulla veridicità dell’attività del 
Palatucci (omettendo volutamente 
dopo qualche anno di dare notizia 
sull’esito del Processo di Revisione 
voluto dalla Comunità Ebraica) 
finalmente riconosciuta.
Carte false e depistaggi che 
fortunatamente virano a favore del 
Palatucci – il Processo di Revisione 
evidenziò come quei famosi elenchi 
di Ebrei contenevano tutti indirizzi di 
residenza sbagliati volutamente creati 
come depistaggio. A suo favore le 
carte delle molteplici Testimonianze 
post mortem che evidenziarono 
l’attività rigorosamente silenziosa – 
chiamiamola pure “segreta” svolta dal 
Questore Palatucci.
Il Politologo ha qui ricordato altri 
due eroi silenziosi dell’epoca: 
Giorgio Perlasca (il falso Console 
Generale della Spagna) che salvò 
migliaia di ebrei e Primo Levi che ha 
sopportato il peso psicologico del 
“sopravvissuto” per molti anni. A 
questo punto elegantemente viene 
posto un dilemma – come può un 
fascista poliziotto – servitore dello 
stato essere contemporaneamente un 
Eroe?
Grubisa suggerisce una risposta… 
Palatucci un Eroe anomalo – fuori 
dagli schemi dell’immaginario 
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collettivo – una persona 
profondamente religiosa che ha 
deciso di rispondere solo alla sua 
coscienza. L’ultima carta del mazzo 
contiene un termine medico – 
Triage – (termine in uso nei pronto 
soccorso degli Ospedali che affida 
al medico la grande decisione su 
chi salvare e chi abbandonare): 
come avrà fatto Palatucci a scegliere 
chi salvare? Grubiša chiude il suo 
intervento con un Messaggio ed 
un Auspicio: riscrivere anche a 
Fiume la storia, dando spazio e 
riconoscenza a Palatucci superando 
ogni nazionalismo e collettivismo per 
dare le colpe ed i meriti a quelli che 
se lo meritano e riparare le ingiustizie 
commesse anche in nome della 
libertà superando l’istinto di rivalsa e 
vendetta.
La giornata è proseguita con gli 
ultimi due interventi in Programma. 
Il presidente dei Fiumani nel Mondo 
Franco Papetti in collegamento 
dalla sua città, Perugia, ha dapprima 
spiegato le numerose attività 
dell’associazione – convegni – 
incontri – presentazione di libri 
e saggi per poi illustrare i luoghi 
del Palatucci da lui visitati ed in 
particolare il Campo di Campagna 
(Salerno) dove operavano gli zii 
porporati del Questore. Da Fiume 
a Campagna dove con il tempo 
si creò un Progetto d’inclusione 
con la popolazione locale – unico 
campo di concentramento in cui i 
deportati potevano uscire all’esterno 
– consumare pasti fuori dal campo 
– addirittura affittare camere 
all’esterno. Quando arrivarono le 
SS per trasferire gli ebrei a Dachau 
trovarono con grande sorpresa il 
Campo vuoto – erano tutti scappati 
nei boschi. Nel 2008 ha proseguito 
Papetti il Convento di San Bartolomeo 
che era stato sede del campo di 
concentramento è stato trasformato 
in Museo della Memoria e dedicato a 
Palatucci – di particolare suggestione 
la sala emozionale nella quale quattro 
proiezioni sincronizzate fanno vivere 
il percorso obbligato che i deportati 
erano costretti a seguire.
La chiusura dei lavori è stata 
affidata a Franco Fornasaro, 
scrittore e farmacista di Cividale del 
Friuli, profondo conoscitore delle 
dinamiche religiose di tutti i Balcani 
che ha messo in luce la profondità 
religiosa del Palatucci – coltivata in 

famiglia – attorniato dagli zii vescovi 
– orfano di padre – cresciuto a pane e 
miseria. Cristianamente parlando si è 
sempre comportato da Agnello – una 
vita spesa per gli altri – obbedendo 
solo alla voce della Coscienza.
Le uniche armi usate dal Poliziotto 
buono sono state la comprensione – 
l’altruismo e la volontà di salvare delle 

vite umane innocenti condannate a 
morte certa, senza colpe, per volontà 
di terzi. A Lui l’onore di annunciare 
che anche il Vaticano ha concluso 
positivamente l’intero processo 
di Beatificazione e che a breve 
in un prossimo concistoro Papà 
Leone XIV annuncerà la data della 
proclamazione.

Damir Grubiša  
sulla figura di  

Giovanni Palatucci

E' la volta  
di Bruno Bonetti

Il saluto della Presidente  
della CI di Abbazia,  

Sonia Kalafatovic



Al convento San Bartolomeo 
di Campagna un percorso 

museale dedicato a Palatucci
di Franco Papetti

La figura di Palatucci è una figura 
emblematica di funzionario 
pubblico che si è distinto come 

abbiamo visto da testimonianze 
e dalle relazioni degli storici al 
convegno di Abbazia per la sua figura 
di salvatore degli ebrei di Fiume o di 
passaggio dall’Europa centrale durante 
tutto il periodo nel quale è rimasto 
nella nostra città che ha pagato con 
l’arresto da parte delle SS e con la 
deportazione. Così ha dichiarato 
Mordecai Paldiel, dipartimento 
“Giusti tra le nazioni” dello Yad 
Vashem: “Palatucci non era una 
persona comune, ma un funzionario 
dello Stato. Tutti gli individui in una 
posizione simile di autorità, devono 
sapere tracciare una linea di confine, 
tra l’uomo e il funzionario. Talvolta 
però devono oltrepassare questa linea 
ed essere capaci di fare cose, che in 
circostanze normali non avrebbero 
fatto. Nessun commissario di Polizia 
potrebbe rilasciare certificati falsi, ma 
in alcuni momenti deve vincere l’uomo. 
E Giovanni Palatucci ci ha insegnato 
proprio questo”.
L’olocausto del popolo ebraico non 
deve essere solamente il ricordo 
di un fatto storico accaduto più 
di ottanta anni fa ma impone 
una partecipazione emotiva che 
ci tocchi nel profondo in modo 
particolare a noi italiani che 
abbiamo partecipato direttamente 
ed indirettamente alla SHOAH; non 
solo per la partecipazione attiva dei 
fascisti repubblichini alle iniziative 
tedesche di rastrellamento e di 
invio nei campi di concentramento 
e sterminio degli ebrei italiani ma 
anche per le leggi razziali del 1938. 
Abbiamo fatto diventare nostri 
concittadini di religione ebraica dei 
paria impedendo loro di insegnare 
o frequentare scuole e università, 
con l’allontanamento degli studenti 
e dei docenti da tutti gli istituti, con 
il divieto di contrarre matrimonio 

con cittadini non ebrei, di possedere 
aziende importanti per la difesa 
nazionale o di possedere aziende, 
terreni e fabbricati che superassero 
certe dimensioni, di prestare servizio 
alle dipendenze di amministrazioni 
pubbliche, civili e militari, l’iscrizione 
ai vari albi delle libere professioni.
Gli ebrei fiumani erano presenti 
nella città fin dal 1600 quando 
arrivarono ebrei sefarditi da Ancona, 
aumentarono considerevolmente 
di numero con l’arrivo di ebrei 
ashkenaziti dall’Ungheria e dal 
centro Europa. I fiumani di religione 
ebraica erano, prima della seconda 
guerra mondiale più di 1500 e 
rappresentavano il 3 per cento 
della popolazione della città e 
perfettamente integrati nella 
comunità cittadina. L’ arrivo a 
Fiume di molti ebrei fu dovuta dallo 
sviluppo commerciale e portuale della 
città che aveva lo status di Corpus 
Separatum della Corona ungarica. 
Alla fine dell’ottocento fu costruita la 
maestosa sinagoga, in Via Pomerio, 
e nel 1928 la seconda sinagoga 
degli ebrei ortodossi (che i fiumani 
chiamavano zifuti) che rappresenta 
l’ultima sinagoga costruita in Italia 
ed è ancora esistente utilizzata dalla 

piccolissima comunità di Fiume 
(100 membri). Queste le principali 
istituzioni ebraiche operanti a 
Fiume: Sinagoga di Via Pomerio 31; 
Tempio Ortodosso di Via L. Galvani 
9; Circolo di Cultura Ebraica di Via 
Francesco Crispi 3; Confraternita 
Ebraica di Misericordia di Via Pomerio 
31; Società di Beneficenza delle 
Signore Israelitiche; Federazione 
Sionistica Italiana (Gruppo fiumano); 
Federazione Sionistica Italiana 
(Commissione di Fiume); Keren 
Hajesod Ltd. (Fondo di Ricostruzione); 
Gruppo Sionisti-Revisionisti.
Lo scorso anno il 24 maggio sono 
stato invitato a Campagna a visitare 
il Museo “Giovanni Palatucci” della 
Memoria e della Pace. E proprio 
in questa occasione è iniziato il 
rapporto tra l’Afim e questo che è 
uno dei più importanti musei dalla 
regione Campania. Giuseppe Maria 
Palatucci, (Montella, 25 aprile 1892 
– Campagna, 31 marzo 1961) fu 
vescovo di Campagna dal 1937 fino 
alla sua morte nel 1961. Si prodigò per 
assistere gli ebrei presenti nei campi 
di concentramento di Campagna. 
Tenne una fitta corrispondenza con 
il Vaticano e in modo specifico con il 
Segretario di Stato Giovanni Battista 

Franco Papetti 
a Campagna
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Montini, il futuro Paolo VI per dare 
assistenza e aiuto agli ebrei internati 
evitando la deportazione nei campi di 
sterminio nazisti.
Giovanni Palatucci, è stato già detto 
tanto, ma ricordo che era nato a 
Montella (Avellino) il 29 maggio 1909 
in una famiglia molto religiosa – 
ben tre suoi zii, infatti, intrapresero 
la carriera religiosa; anche lui era 
molto religioso e come riportato 
da testimoni a Fiume ogni giorno si 
recava a messa in San Vito alla prima 
funzione della giornata; nelle lettere 
che scriveva alla zio vescovo ricordava 
la sua fede e la volontà di rispettare 
i principi cristiani e di cercare di 
alleviare le sofferenze dei più deboli. 
Si accordò con lo zio Vescovo per far 
affluire a Campagna i perseguitati, 
che Giovanni non riusciva a far 
espatriare. Così molti ebrei fiumani 
o provenienti dall’Europa centrale 
poterono salvarsi. Nel campo di 
Campagna vennero concentrati dal 
1940 al 1943, 590 ebrei provenienti 
da Fiume o di origine centro europea, 
per la maggior parte tedeschi e 
polacchi. Il Vescovo di Campagna 
era Giuseppe Maria Palatucci, zio di 
Giovanni Palatucci. La collaborazione 
con lo zio Vescovo fece sì che molti 
ebrei saranno trasferiti nel campo 
di Campagna su indicazione del 
questore di Fiume che li salverà 
dall’arresto e dalla deportazione. 
L’Associazione fiumani italiani nel 
mondo della quale sono presidente, 
ha dato sempre la massima 
attenzione ai nostri concittadini 
di religione ebraica. A parte i tre 
convegni che abbiamo fatto nella 
Sinagoga di Padova con il Museo 

della Padova ebraica e a Roma sempre 
insieme alla Società di Studi Fiumani, 
abbiamo effettuato ricerche sulle 
traversie di fiumani di religione ebraica 
come di Alesssandro Kroo, deportato 
fiumano sopravvissuto ad Auschwitz, 
abbiamo realizzato supplementi 
alle nostre pubblicazioni e abbiamo 
dedicato un premio annuale alle 
eccellenze fiumane intitolandolo a 
Michele Maylender politico e studioso 
fiumano di religione ebraica. 
Ricordo, inoltre che abbiamo 
realizzato una giornata di studio 
sulla “Letteratura fiumana” a Fiume 
al nostro concittadino Pàl Schweitzer 
(Paolo Santarcangeli), di religione 
ebraica, primo magiarista in Italia 
presso l’università di Torino, poeta, 
scrittore. Abbiamo stampato sia 
in lingua italiana che croata il suo 
libro “In cattività babilonese” dove 
descrive le sue vicissitudini a Fiume 
e nei luoghi di domicilio coatto dopo 
l’istituzione delle leggi razziali e 
durante la guerra. Cambiò cognome in 
Santarcangeli per ringraziare i cittadini 
di Santarcangelo di Romagna che lo 
avevano salvato durante la guerra. 
Nel 2008 l’ex convento di San 
Bartolomeo di Campagna, che 
era stato la sede del campo di 
concentramento è stato trasformato 
in museo della memoria con 
l’obiettivo di rappresentare la figura 
e l’operato di Giuseppe e Giovanni 
Palatucci e il comportamento 
esemplare degli abitanti di 
Campagna. ll Museo regionale della 
Memoria e della Pace “Giovanni 
Palatuci”, è oggi l’unico museo della 
memoria in Campania, non è solo 
un itinerario della memoria ma 

rappresenta un itinerario della pace 
che ha segnato tutta la comunità 
di Campagna. Il museo è collegato 
con il centro storico della cittadina 
campana dove sono evidenziati 
i luoghi e le tracce storiche che 
ricordano la permanenza degli ebrei. 
Nella sala introduttiva al museo è 
visibile una proiezione olografica 
che racconta la storia di Eugenio 
Lipschitz, nato in Ungheria a Suemeg 
il 5 maggio 1883. Arrestato a Fiume 
e internato a Campagna nel 1940, 
liberato su interessamento del 
vescovo Giuseppe Palatucci. Poi 
arrestato nuovamente nel 1944 e 
Deportato nel campo di sterminio di 
Auschwitz. Non è sopravvissuto alla 
Shoah.
Seguendo il percorso di visita si 
accede a una sala emozionale dove 
quattro proiezioni sincronizzate 
mostrano il percorso che i deportati 
erano costretti ad affrontare per 
giungere a Campagna e il ruolo 
di Giovanni Palatucci e dello zio 
Vescovo. Al piano superiore e 
possibile visitare i luoghi emblematici 
degli ebrei all’interno del campo 
(camerata, sinagoga, oggetti di uso 
quotidiano, la sala medica) e poi la 
galleria fotografica e documentale 
relativa alla vita di Giovanni Palatucci.
Il Museo non rappresenta solo un 
itinerario della memoria ma anche 
un itinerario della pace che ha 
segnato profondamente le coscienze 
dell’intera comunità di Campagna. 
Il Museo è inserito nel sistema 
museale campano e particolarmente 
attivo con il mondo della scuola e 
delle istituzioni culturali non solo 
per conservare ma per stimolare 
temi come la pace, la tolleranza, la 
fratellanza il dialogo interreligioso, 
temi particolarmente sentiti nel 
mondo moderno e dei giovani.
Termino questa mia relazione 
ricordando che abbiamo in 
programma in collaborazione con la 
Direzione del Museo della Memoria 
e della Pace di Campagna, direttore 
Marcello Naimoli, e con il Comitato 
Giovanni Patalucci, Presidente Michele 
Aiello, di portare alcune iniziative sulla 
figura di Giovanni Palatucci a Fiume, 
città che lui amo incondizionatamente 
e segnò la sua vita. Nel 2026 
ricorderemo questa figura utilizzando 
anche i pannelli biografici “Un uomo 
tra dovere e coscienza” che il Comitato 
ha esposto a Dachau.

Ebrei a Campagna.
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Una Biblioteca AFIM
per donare conoscenza

di Rosanna Turcinovich

E’ una stanza piena di 
entusiasmo e professionalità, 
oltre che di libri preziosi che 

raccontano la storia in generale e 
quella di Fiume in particolare. Da 
qualche tempo è il regno di Antonella 
De Robbio, bibliotecaria dal 1977 
con una esperienza straordinaria. 
Solo alcuni cenni: Responsabile della 
Biblioteca del Seminario Matematico 
dell’Università degli Studi di Padova. 
Master all’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano in Gestione 
e Direzione di Biblioteche (1997-
1998) e successivi aggiornamenti. 
Ricche esperienze all’estero in diversi 
continenti. Stage di lavoro presso la 
biblioteca del CERN di Ginevra da 
giugno a ottobre 2000. E’ uno dei 
redattori del sito dell’Associazione 
Italiana Biblioteche AIB-WEB. 
Curatrice della Sezione Regionale AIB 
Veneto…e tanto tanto altro. Ma ciò 
che colpisce è che, nelle sue mani, 
la biblioteca dell’AFIM, si è dotata di 
vita propria, i libri raccontano la lunga 
vicenda di raccolta di volumi di varia 
provenienza o stampati in proprio, 
donazioni e acquisti che permettono 
di inquadrare la vicenda fiumana di 
tutti i tempi. Per chi gioisce di ciò 

che una biblioteca può donare, è un 
luogo in cui trascorrere del tempo 
in compagnia della pagina stampata 
o dei manoscritti che non mancano. 
Ecco ciò che Antonella ci racconta: 
“La biblioteca possiede oltre 1.500 
volumi, ai quali si aggiungono 
qualche centinaio di opuscoli (non 
ancora catalogati), monografie 
antiche e moderne e dattiloscritti 
riguardanti la storia di Fiume, 
dell’Istria e della Dalmazia, dalle 
origini fino ai giorni nostri. 
Comprende inoltre una raccolta 
delle opere di Gabriele d’Annunzio, 
in gran parte donata da Gian Proda, 
e, sempre dal fondo Gian Proda, 
opere di letteratura di autori italiani 
classici, oltre a una piccola collezione 
dedicata a Dante Alighieri, nonché 
raccolte tematiche sulla poesia, sulla 
letteratura fiumana, sulla storia e 
sulla saggistica. Particolare attenzione 
è riservata alla raccolta di opere 
sull’esodo e sulle foibe. Alcuni volumi 
posseduti sono pezzi unici. Sessanta 
esemplari anteriori al 1900, riservati 
alla sola consultazione per motivi di 
tutela, sono collocati nelle rispettive 
sezioni di pertinenza”.
Un mondo, quale la sua importanza 

da cogliere immediatamente?
“L’intero patrimonio bibliografico 
rappresenta una risorsa unica per 
lo studio della diaspora fiumana e 
della cultura adriatica, permettendo 
di ricostruire non solo la storia e 
la memoria della città di Fiume e 
dei suoi abitanti, ma anche le reti 
culturali, associative e familiari che 
hanno mantenuto vivo il legame con 
il territorio d’origine. La combinazione 
di monografie, periodici, dattiloscritti, 
dediche autografe e documenti 
digitalizzati offre agli studiosi un 
quadro ricco e articolato, rendendo 
la biblioteca un punto di riferimento 
imprescindibile per ricerche storiche, 
letterarie e culturali sull’area e sulla 
comunità fiumana nel mondo”.
Ora tutto questo patrimonio è 
ordinato e facilmente consultabile, 
lei ha coinvolto anche suo 
marito Giovanni De Rosa in 
quest’operazione…
“Si, mi sta dando una mano, direi che 
è prezioso, abbiamo dovuto spostare 
scatoloni e svuotare scansie. Ma non 
solo per il lavoro fisico, abbiamo 
ragionato insieme sull’importanza 
dei volumi presenti in biblioteca 
sui quali sono state preparate delle 

Donatella De Robbio
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schede di presentazione con dovizia 
di particolari, molto preziose per chi 
consulterà il sito”.
Entriamo nel cuore del vostro 
lavoro: come è stata organizzata la 
biblioteca?
“La biblioteca è organizzata in diverse 
sezioni tematiche: una dedicata alla 
poesia di autori locali, un’altra alla 
letteratura su Fiume, Istria e Dalmazia 
(romanzi, racconti, memorie, lettere, 
diari), e una sezione di saggistica 
che affronta la materia sia dal punto 
di vista storico che letterario. Sono 
presenti inoltre raccolte di opere 
fotografiche dei luoghi, incluso il 
cimitero di Fiume, e testi riguardanti 
le arti – pittura, teatro e musica. Una 
sezione specifica è dedicata agli autori 
religiosi e al dialogo interreligioso. In 
totale, sono state inserite in catalogo 
e sono consultabili tramite OPAC 
circa 3.000 schede bibliografiche, 
gestite con il software BiblioWin 
in connessione con SBN, il Servizio 
Bibliotecario Nazionale”. 
Per i profani, vogliamo spiegare 
che cos’è Biblio Win?
“E’ un software italiano sviluppato 
da CG Soluzioni Informatiche per la 
gestione di biblioteche e mediateche. 
Consente catalogazione, prestiti, 
prenotazioni e restituzioni, con 
integrazione di barcode/RFID. 
Include un OPAC web e mobile, 
personalizzabile e accessibile 
anche da remoto. È disponibile in 
versione cloud/web, con moduli 
scalabili adatti a piccole e grandi 
biblioteche. Supporta standard 
bibliografici, catalogazione derivata 
dal Servizio Bibliotecario Nazionale 
(SBN) e cooperazione tra biblioteche. 
Permette arricchimento dei dati 
con copertine e metadati da fonti 
esterne. Offre assistenza tecnica, 
formazione e servizi aggiuntivi, 
con attenzione alla sicurezza. SBN 
è la rete delle biblioteche italiane 
promossa dal Ministero della Cultura, 
gestita dall’ICCU (Istituto Centrale 
per il Catalogo Unico). Nasce negli 
anni ’80 con l’obiettivo di collegare 
le biblioteche del Paese e favorire la 
cooperazione. Al centro del sistema vi 
è l’Indice SBN, un catalogo collettivo 
nazionale che riunisce i record 
bibliografici condivisi da tutte le 
biblioteche aderenti”.
Dei libri presenti possiamo vedere 
anche le copertine? 
“Le 1.500 opere della biblioteca, 

inventariate nella sezione monografie 
e dotate, in sede di catalogazione, 
dell’immagine della copertina, 
sono collocate secondo un sistema 
classificatorio appositamente ideato 
per la biblioteca AFIM. Questo 
sistema consente di organizzare i 
volumi in sezioni tematiche coerenti, 
favorendo la consultazione e la 
ricerca, sia dal punto di vista storico 
che letterario. Le principali sezioni 
sono le seguenti: 0 – Dizionari e 
Storia generale; 1 – Fiume e la sua 
storia; 2 – Centro Ricerche Storiche 
Rovigno; 3 – Istria e Venezia Giulia; 
4 – Dalmazia e Adriatico; 5 – Guerre 
e vita militare; 6 – Esodo e foibe; 7 
– Fascismo e collezioni Gian Proda; 
8 – Letteratura italiana e religione; 
9 – Saggistica, belle arti- fotografia 
e documentazione; 10 – Poesia e 
letteratura locale; 11 - Fonti e atti 
accademici dell’Università di Padova. 
La biblioteca conserva opere di 
autori significativi del periodo e 
dell’area geografica, alcune delle 
quali provengono direttamente dai 

fondi degli stessi autori od eredi. 
Si tratta di Sergio Stocchi, autore e 
studioso fiumano, Luigi Papo (Zara, 
1920 – 1998); i fratelli Gigante, Silvino 
e Riccardo; Alessandro Leković, 
pediatra radiologo fiumano. Circa un 
centinaio di volumi presenta dediche 
autografe degli autori o dai loro 
familiari, spesso in relazione con altre 
opere della collezione. Tra i pezzi con 
Ex Libris si segnala Luigi Elleni, esule 
fiumano”.
E poi l’emeroteca e tanto altro.  
Un mondo da scoprire. Colpisce la 
presenza di manoscritti e dattiloscritti 
inediti di chi ha voluto depositare 
presso la sede di Padova le proprie 
memorie. Sono pagine di vita che 
emozionano. 
“La biblioteca – conclude Antonella 
De Robbio – non è una destinazione 
‘chiusa’, ogni futura donazione sarà 
preziosa. Per chi volesse aiutarci ad 
implementare il numero dei volumi, 
suggeriamo di inviare una lista dei 
libri in modo da accordarci sulle 
modalità e i tempi di consegna”. 

Donatella col marito 
Giovanni de Rosa



Il pronipote della Bella Ebrea
ha riavuto i beni della bisnonna

di Rosanna Turcinovich

E’ un notaio con la passione 
per l’arte e l’amore per 
le proprie radici. Michael 

Michele Bula è anche il pronipote 
della Bella Ebrea che a Fiume gestiva 
un emporio molto noto, diventato 
quasi un’istituzione, una tappa 
obbligata per i ragazzi che andavano 
ad ammirare le ampie vetrine piene 
di giocattoli, un punto di ritrovo per 
molti fiumani che sostavano per un 
saluto. “Nel mio studio ho una foto 
di Giovanni Palatucci in famiglia, 
frequentava la casa dei Neumann, i 
parenti da parte di mia madre”. Una 
testimonianza che si aggiunge a tante 
altre sul Questore di Fiume, Giusto tra 
le Nazioni e che ci sorprende perché 
arriva inaspettata, creando una sottile 
ma profonda emozione, il piacere 
della scoperta. 
Michael ama l’arte, il teatro in 
particolare – ha avuto modo di 
calcare la scena – e dipinge. Come 
notaio ha potuto operare per il bene 
della comunità: è a capo di diverse 
associazioni sia in Australia che a 
livello internazionale: a lui si deve 
un documento che ha riscritto i 
rapporti notarili tra Australia e Italia. 
A Padova, a metà settembre, ha 
partecipato a un congresso di notai 
per approfondire le conoscenze 
ma anche per portare l’esperienza 
australiana e internazionale. Lo 
incontriamo nella sede dell’AFIM 
a Padova in una pausa dei suoi 
impegni, e racconta… 

“Mio padre Alessandro Bula, di 
professione architetto si è laureato a 
Zagabria alla fine degli anni Trenta. 
Poteva scegliere Trieste o Milano, 
decise che Zagabria fosse congeniale 
alle sue aspettative. Ma venne la 
guerra e ognuno cercò di salvarsi… 
il dopo fu anche più difficile, i 
sopravvissuti affrontarono l’esodo. 

I miei partirono per l’Australia il 7 
marzo 1951 a bordo della “Ugolino 
Vivaldi”, era stata una nave ospedale 
convertita in nave passeggeri. Ci 
misero 35 giorni, attraversando 
il Canale di Suez per giungere a 
destinazione. Mia madre ventenne, 
mio padre quasi trentenne. L’Italia 
era in condizioni pessime, a Fiume 
avevano perso tutto”. Anche il 
negozio della nonna materna, 
che avrà un epilogo interessante, 
insperato ma mai abbandonato.
La città che ha accolto la famiglia?
“Melbourne, dove sono cresciuto ed 
ho frequentato la scuola primaria e 
l’università”.

Che cosa rappresentava per lei 
Fiume?
“Fiume per me era ed è l’identità, a 
casa si parla da sempre il dialetto 
fiumano. Da piccolo per me l’italiano 
era il dialetto. Quando ho iniziato a 
frequentare la scuola mi sono trovato 
in difficoltà, mi sentivo diverso anche 
perché, paradossalmente, l’Australia, 
formata da genti provenienti da tutto 
il mondo non era morbida con chi 
non si adeguava uniformandosi. Oggi 
la multiculturalità è riconosciuta ma è 
frutto di un lungo percorso. Conobbi 
per la prima volta Fiume quando 
avevo vent’anni. Per avere il visto feci 
lunghe file al consolato jugoslavo. 
Era il 1979, ricordo questa strana 
atmosfera: i miei parenti mi dicevano 
di non parlare, perché c’erano le 
spie. Mi fecero conoscere i luoghi di 
provenienza della mia famiglia, senza 
commentare, ma si intuiva tutto”.

Perché ha scelto giurisprudenza? 
“Per un senso di giustizia. I miei 
sono stati protagonisti di un grande 
sopruso, così come tutti i Fiumani 
che hanno dovuto abbandonare ogni 
cosa. Diciamo che mi ha mosso un 

senso di identità e di rivalsa, dovevo 
tentare di fare qualcosa”. 

Risultato?
“Dopo venticinque anni di battaglie 
legali siamo riusciti a riavere parte 
delle nostre proprietà per un cavillo, 
la definizione di apolidi degli 
intestatari dei beni confiscati. Il 
processo si è concluso quest’estate, è 
stata una grande vittoria per tutta la 
mia famiglia. Mi sono state restituite 
quattro delle tredici vetrine del 
negozio della mia bisnonna, la Bella 
Ebrea. Lo spazio chiaramente era 
molto ampio, oggi è un Spa nel cuore 
della città”.

Questa vicenda personale l’ha 
fatta crescere anche nella sua 
professione, ha cercato di 
raggiungere risultati anche a livello 
generale…
“Nel 2022, venni confermato per la 
terza volta nel ruolo di presidente 
della Camera dei notai dello stato di 
Melbourne. E’ stato in questa veste 
che ho potuto interpellare Roma per 
un accordo di collaborazione notarile. 
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Ricordo la riunione presso l’Unione 
internazionale del Notariato: presi 
la parola rivolgendomi in italiano 
ai colleghi, splendida sensazione. Il 
cerchio si stava chiudendo, ricordo il 
silenzio in sala quando dissi: siamo 
esuli e qui, con questo accordo italo-
australiano, si materializza un aspetto 
epocale”.

Esattamente di cosa si tratta?
“E’ un accordo in materia di 
reciprocità, - si ricollega al trattato 
di Canberra del 1967 – che 
non si riusciva ad applicare per 
manchevolezze del Diritto privato 
internazionale. Gli articoli che 
riguardano le successioni sono un 
disastro. La legislazione australiana 
segue il Common Law inglese, in 
Italia il diritto civile. Ho unito due 
visioni e ne sono orgoglioso. Al 
pranzo dopo la sessione, mi hanno 
coperto di domande, i colleghi hanno 
voluto che spiegassi il nostro esilio, 
chiaramente un argomento che pochi 
conoscono per i lunghi silenzi sulla 
vicenda. Più facile raccontare la storia 
della mia famiglia in quanto ebrea. 
Ma come far capire che Federico 
Neumann, fratello della nonna, 
dannunziano, è morto in un campo di 
concentramento, con moglie e figlia? 
Sono vicende che continuano a fare 
male. Le donne della mia famiglia 
erano note per il loro spirito di carità, 
erano un riferimento in città come 
hanno testimoniato i fiumani che 
ho avuto modo di incontrare. Ecco 
perché Palatucci le stimava”.

La Fiumanità resiste in Australia?
“I cosiddetti Circoli si stanno 
spegnendo ed anche i fogli 
d’informazione che mantenevano il 
contatto tra le generazioni che per 
prime giunsero in Australia. Anche 
i giornali importanti, come il Globo, 
raramente si occupano di noi”.

Che cosa ne pensano le sue figlie di 
questa vicenda?
“Conoscono la storia di famiglia, 
citano Fiume con disinvoltura e 
cercano di comprendere ciò che 
siamo. Qualche anno fa, Olivia, una 
delle mie figlie ha vinto un concorso 
con un testo sui nonni e il loro lungo 
cammino da Fiume all’Australia. Sono 
coscienti di avere radici profonde 
in Europa. Heidi è ora a Parigi per 
un master e ne sono molto fiero. 
Le ho portate a Fiume, hanno 

conosciuto Gianna Mazzieri-Sankovic 
e l’avvocato Oscar Scherbez. Heidi 
ama la storia e continua ad esplorare 
queste sue radici così particolari”.

Non hanno seguito le sue orme in 
campo universitario?
“Parzialmente, io ho studiato 
legge ma mi sono laureato anche 
in letteratura francese e italiana, 
ed è questa parte di me che 
probabilmente hanno colto in 
maniera forte. Parlano benissimo la 
lingua francese”.

I suoi autori preferiti?
“Il libro preferito è senz’altro ‘Cristo 
si è fermato ad Eboli’ e non solo 
per le mie radici ebraiche, Levi è 
un grandissimo autore. Ma amo 
moltissimo Goldoni e le sue opere 
dialettali, tanto da aver partecipato 
ad alcuni spettacoli ispirati alle sue 
commedie, anche nel ruolo del Dottor 
Balanzone, esperienza straordinaria 
rivolgermi al pubblico nel dialetto 
veneziano, una soddisfazione 
immensa. Questi spettacoli sono 
stati l’occasione per incontrare nuovi 
amici. Frequento l’ambiente francese 
ma anche la ‘mularia’ fiumana. I 
Marceglia per esempio”.

Ci permetta una domanda di rito. 
Cosa è rimasto in famiglia della 
cucina fiumana?
“Mia madre era molto brava in cucina 
ma le leccornìe erano opera di mio 

Palatucci con la famiglia di 
 Netty la bella ebrea seduta  

con le figlie Alice e Rosa Neumann

Palatucci con Rosa Neumann

padre Alessandro. Quando voleva 
stupirci portava in tavola una jota 
favolosa, o i crostoli o l’oresgnaza 
con le noci o lo strudel di ricotta e 
ciliegie. Non abbiamo mai mangiato 
‘australiano’”.
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"I Nonni"
di Olivia Zoe Bula (14 anni)

Ci ha fatto molto piacere 
che Olivia Zoe Bula ci 
abbia inviato questo 

testo (di qualche anno fa) 
col quale è stata premiata 
ad un concorso in Australia. 
Racconta dei suoi nonni 
fiumani. Per la prima volta 
abbiamo deciso di pubblicare 
un testo in inglese ed italiano, 
farà senz’altro piacere ai 
discendenti dei Fiumani 
nel Mondo che Oltreoceano 
vedono la nostra rivista, ma 
anche per chi insegna l’inglese 
e vuole portare in classe un 
“pezzo” di storia fiumana. 
Grazie a Olivia e alla sua 
famiglia.

La motivazione del premio: “Questo 
è un lavoro molto raffinato che getta 
luce sugli angoli più profondi e oscuri 
delle origini dei Nonni di Olivia. Tocca 
temi cruciali del dopoguerra, seguito 
alla Seconda Guerra Mondiale - 
Fiume e dintorni, l’“irredentismo” - 
come parte di quella civiltà distinta, 
quella delle aree italiane multilingue 
che si alternarono tra la Repubblica 
di Venezia, l’Impero Austro-Ungarico, 
l’Italia e la Jugoslavia.
Olivia ci presenta prima sua Nonna 
Edith (scomparsa nel 2022) e poi 
suo Nonno Alessandro. Le loro sono 
storie ricche e difficili da esplorare 
per Olivia, coinvolgenti e tragiche allo 
stesso tempo.
Ma Olivia riesce a cogliere molti temi 
che non emergono in altri saggi, 
come il divorzio (dei genitori della 
Nonna), le conseguenze psicologiche 
della separazione di due fratelli, il 
vivere prima sotto il Fascismo, poi 
l’unirsi ai Partigiani per combattere 
gli occupanti nazisti, la perdita di 
membri della famiglia durante la 
guerra.

Insolito è anche il fatto che entrambi 
i Nonni provenissero da famiglie 
di rispettati professionisti, cristiani 
(il Nonno) ed ebrei (la Nonna) - 
le loro storie rese più difficili da 
questo intreccio. Fu il desiderio di 
"andare il più lontano possibile" e 
"essere finalmente liberi" a portare 
i Nonni in Australia. Olivia celebra il 
duro lavoro dei suoi Nonni, la loro 
istruzione universitaria intrapresa 
in età avanzata e il loro ottimismo 
incrollabile. Un commovente spaccato 
di storia internazionale.
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It was the eve of the 19th of February 1923, 
my great grandmother Alice gave birth to 
a healthy baby Edith, my Nonna. She now 

had two beautiful daughters two years apart Henny and 
Edith. They were born into a very prominent Jewish fam-
ily. My Nonna was born in a place which became Italian 
shortly after her birth following the international treaty 
at the end of WWI between the European and American 
governments with the Kingdom of the Croats, Serbs and 
Slovenes which was soon to become Yugoslavia. Her town 
Fiume was known for its Italians and attachment to the 
Kingdom of Italy. It was a centre for the Italian language 
and a crossroads between the Latin and Slavic civilisa-
tions. My Nonna was deeply attached to Italy and spoke 
Italian and the Fiuman dialect and held an Italian pass-
port. Because of the meeting of cultures Edith spoke many 
languages from childhood: Italian, Croatian, German and 
Hungarian due to her mother’s Hungarian origins. 
My great Nonna and great Nonno were beginning to real-
ise that they were too different and the love they had for 
each other had long gone. They ended up divorcing in 1932 
which was quite rare at the time. The entire family was 
split in two because the Court ordered my Nonna to be 
with her mother and Henny with her father. Henny did 
not want to be with her father but she had no say in the 
matter and as he had troubles bringing her up he sent her 
to a boarding school far away in Zagreb, where she only 

saw Edith, her father and mother during term holidays. 
To her, Edith had the life she dreamed of and would never 
have, with her mother and her relatives in Fiume, which 
created jealousy and sibling rivalry to last a whole lifetime. 
As the years passed Henny, although very intelligent, had 
a downward spiral of never-ending bad decisions with 
partners and lifestyle choices due to her neglect. Edith 
missed her father but her mother, auntie and grandpar-
ents provided her with the best life they could full of love. 
She rarely got to see her father but when she did, he gave 
her lots of money to compensate; her mother would al-
ways resent him for that. 
Nonna was very sporty like Nonno in her teenage years. 
She used to ride her new bicycle from Fiume up the steep 
hills to Abbazia and Volosko some 30kms round trip. One 
day when she was riding, an Italian army vehicle struck 
her sending her flying and nearly to her death. The black 
shirt officer picked her up and drove at high speed to hos-
pital to save her life; ironic because years later that very 
same officer would have sent Jews to their deaths to the 
concentration camps. 
My Nonna excelled in all of her school subjects: maths, 
languages, science, geography. She dreamed of becom-
ing a doctor someday. Edith made top of the class in her 
baccalaureate with a burning dream to become one of the 
few female doctors of her region at the time. Her dream 
became reality when she was accepted into university, but 
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little did she know what would be awaiting her future. 
She was accepted out of hundreds of candidates into the 
University of Trieste medical school in 1941. She com-
menced her first year excelling in all subjects. One day, 
whilst Edith was working away, her class came to a halt. 
She was puzzled, then her heart started to race as soon as 
she saw the black shirts enter the lecture theatre and de-
mand to see the roll of students and their religions. Under 
the racial laws introduced in Italy, Jews like Edith were not 
allowed to pursue study. The Fascists ordered her to stand 
and then ordered her out. My Nonna was heartbroken; her 
life, her dreams gone. Society denied her of that because 
of who she was. Luckily she survived the deportation to a 
concentration camp at the time because her family were 
merchants and owned a clothing and housewares empori-
um, well connected with the Italian administration. 
Although my Nonna lived in dark times during WWII the 
Fascists could not take away her ability to love and hope for 
the future. She was working one day at her mother’s empo-
rium unstacking items when she saw a man approach her 
in the store. The man looked at her and instantly fell in love 
with her and her him. He had been there a few times before, 
not really interested in buying much just wanting to see her. 
His name was Alessandro, an Italian architect, my Nonno. 
My Nonno was born in 1916 under the Austro-Hungarian 
Empire in Volosko, soon to become part of Italy. Like Non-
na he was an Italian citizen, but unlike many migrants he 
came to Australia as a university educated architect. His 
many buildings and homes can still be seen in Melbourne 
and regional Victoria. He could make furniture, lay bricks, 
tiles, draw architecture and engineering plans, but there 
was one thing he really loved: he could cook really well 
from entrees to desserts – all dishes from his region. 
In 1943 my Nonno was already engaged but he broke it off 
immediately just so he could be with my Nonna and not 
long after they were married. My Nonna changed her faith 
and began to practise Catholicism as that was the only way 
they could be together and to save herself. Yet she contin-
ued to be persecuted due to her past religion. Edith soon 
realised she had nowhere to hide nor did her relatives 
as part of such a prominent Jewish merchant family. My 
Nonna and her family had to escape. One day Nonno and 
Nonna went out to the cinema. Still under Fascism, the 
black shirts marched in and told everyone in the theatre 
to show identification, with one look at my Nonno’s pass-
port they told him he had to enrol in the army the next day 
or else. My Nonna stood by him and followed him along 
the way to wherever he was stationed hiding at every cor-
ner. One time my Nonno refused an officer’s commission, 
which caused such outrage, that the Fascists forced him 
to clean the army’s toilets for one month as punishment. 
Then afterwards he was sent to build bridges. 
Then one day when Edith was hiding on a hill, she heard 
troops marching toward where Alessandro’s squadron 
was. They were Nazis but not just any sort; they wore a 
symbol of a skull and crossbones on their hats. These Na-
zis were the most brutal of them all – the SS brainwashed 
killing machines. 

One of the leaders began to talk to the Italian commander. 
As he was talking, my Nonna ran to search for my Nonno 
who was on patrol, so they could escape. She knew that for 
whatever reason they were there - it meant death. They 
hid and ran as fast as their legs would take them back to 
the hills. They looked back at the town and saw the Nazis 
had rounded up the Italian soldiers and people from the 
town. The Nazis tricked them into surrendering and mov-
ing towards the trucks to be transported away. But then 
suddenly they began to kill everyone in sight with no re-
morse. After the Fascist government fell, it was replaced 
by the invading Nazi army and no Jews were spared unlike 
in the previous era, where the lucky ones were tolerated. 
My Nonni escaped to the Tuscan hills and joined the Parti-
sans to fight the Nazi occupiers for two long years until the 
War ended. Conditions were harsh, food was scarce, there 
was no medical or dental care, they were constantly on the 
run from Nazis and they both lost their teeth due to poor 
hygiene, but not their lives. My Nonna used to tell me how 
cold they were, how her feet got ruined and she lost all her 
teeth. The Nazis tried to break their spirit and make them 
give up. But they did not give up. In the end they survived 
WWII with nothing but themselves. 
My Nonni had no money and no place to go. All of my Non-
na’s family homes including the emporium were confis-
cated by various governments. Yet she was one of the lucky 
ones to be alive. 
Many years later in 2000, Nonna with my father’s help 
started a court case, to get back their property now in 
Croatia which used to be in Italy, by suing the Croatian 
government. The case is still going on under appeal to 
this day. So much pain and loss over the generations. The 
government on purpose strings out these cases so people 
die or give up after spending thousands of dollars. Non-
na’s family’s emporium was unlawfully taken over which 
has received rent since the 1940s with not one cent paid to 
the last living owner - my Nonna the only survivor of her 
whole family. 
After the War, my Nonni came out of the mountains. Non-
na learnt part of her family had been killed in the camps. 
My Nonno wanted to emigrate to Bolivia but my Nonna 
refused. She wanted to go as far away as possible. She re-
membered the five pages of the Fascist Atlas she had read 
at school about Australia. It was a dream she held since 
childhood to go there. So despite my Nonno’s objections, 
he agreed because he wanted to be with her and when they 
reached Australia after so much hardship and sadness 
they were free at last. In the mid-1950s while my Nonno 
was trying to grow his building business my Nonna also 
began to work and found a lowly paid job on the assem-
bly line of Pelaco. Though it was only that - it meant a lot 
to her. My Nonni became proud Australians and mastered 
English. They joined and were very active in Italian associ-
ations such as the Dante Alighieri Society and the Circolo 
Fiumano. However, Nonna’s five fluently spoken languag-
es including now English and exceptional hard work with 
double shifts caught the eye of the bosses. Soon she was 
promoted to forelady in charge of 200 workers. After years 
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of hard work and saving my Nonni finally bought their first 
house after renting for many years. 
Only at the age of 60 could my Nonna start a Bachelor of 
Arts university course which she successfully completed 
as the oldest student in the faculty. She told me once she 
began to cry tears of joy when she graduated with her de-
gree certificate because although that could never com-
pensate her lost dreams and property she managed to win 
in a way. 
But sadly when my Nonni became Australian citizens in 
their much-loved safe haven of Australia, the bitter twist 
was the law forced them to give up their Italian citizen-
ship. My Nonno died in 1993 before I was born. I would 
have loved to have known him. My Nonna is still alive and a 
real chatty amazing character. She recently celebrated her 
90th birthday and she was so surprised that everyone re-
membered. She was in tears when she saw all her friends 
and family gathered round. Nonna made one of her typical 
Nonna gestures and blew a kiss in the air and just like that 
I understood that she belonged in Australia. 
My Nonna now lives at Sumner house in great company. 
She is the happiest person because she has people to look 
after her with everything she didn’t have when hiding 
away. Though she doesn’t have her beloved Alessandro, 
which she reminds me of most days, she is so thankful. 
She is such an inspiration to me and she reminds me of 
how lucky I am. Even though she lost everything she still 
came out with her everlasting optimism. She is the most 
amazing person I have ever met. 
Through all the hardships of a new country, Italian Fiume 
now in Croatia always stayed forever in my Nonni’s hearts. 
Their story shall never be forgotten. 

Era la vigilia del 19 febbraio 1923 quan-
do la mia bisnonna Alice diede alla luce 
una bambina sana, Edith, la mia Non-

na. Ora aveva due bellissime figlie a due anni di distanza: 
Henny ed Edith. Erano nate in una famiglia ebrea molto 
importante. La mia Nonna nacque in un luogo che diven-
ne italiano poco dopo la sua nascita, in seguito al trattato 
internazionale alla fine della Prima Guerra Mondiale tra i 
governi europei, americani e il Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni, che presto sarebbe diventato la Jugoslavia.
La sua città, Fiume, era conosciuta per la forte presenza 
italiana e il suo legame con il Regno d’Italia. Era un centro 
della lingua italiana e un crocevia tra le civiltà latine e slave. 
La mia Nonna era profondamente legata all’Italia, parlava 
italiano e il dialetto fiumano, e possedeva un passaporto 
italiano. A causa dell’incontro di culture, Edith parlava mol-
te lingue fin da bambina: italiano, croato, tedesco e unghe-
rese, per via delle origini ungheresi di sua madre.
La mia bisnonna e il mio bisnonno cominciarono a ren-
dersi conto che erano troppo diversi e che l’amore che li 
aveva uniti era ormai svanito. Finirono per divorziare nel 
1932, cosa piuttosto rara all’epoca. La famiglia si divise: 
il tribunale stabilì che Edith dovesse stare con la madre, 
mentre Henny con il padre.
Henny non voleva stare con il padre, ma non aveva voce 

in capitolo. Poiché lui aveva difficoltà a crescerla, la man-
dò in collegio a Zagabria, molto lontano, da dove vedeva 
Edith e i genitori solo durante le vacanze scolastiche. Per 
Henny, Edith aveva la vita che lei sognava ma non avrebbe 
mai avuto: con la madre e i parenti a Fiume. Questo creò 
gelosia e una rivalità tra sorelle che durò tutta la vita.
Col passare degli anni, Henny – sebbene molto intelligente 
– intraprese una spirale di decisioni sbagliate, sia in amo-
re che nello stile di vita, a causa della trascuratezza subita.
Edith sentiva la mancanza del padre, ma la madre, la zia 
e i nonni le diedero tutto l’amore e il meglio che poteva-
no. Raramente vedeva il padre, ma quando accadeva, lui le 
dava molti soldi per compensare la sua assenza; la madre 
non lo perdonava mai per questo.
Da adolescente, la Nonna era molto sportiva, come suo pa-
dre. Amava andare in bicicletta da Fiume fino alle ripide 
colline di Abbazia e Volosca, un percorso di circa 30 km 
andata e ritorno.
Un giorno, mentre pedalava, un veicolo dell’esercito italia-
no la investì, scaraventandola lontano e quasi uccidendola. 
L’ufficiale in camicia nera la raccolse e la portò in ospeda-
le a tutta velocità per salvarle la vita; ironico, perché anni 
dopo quello stesso ufficiale avrebbe mandato gli ebrei nei 
campi di concentramento. La mia Nonna eccelleva in tutte 
le materie scolastiche: matematica, lingue, scienze, geo-
grafia. Sognava di diventare un medico. Superò il bacca-
laureato con i voti più alti e il sogno ardente di diventare 
una delle poche donne medico della sua regione.
Il sogno si avverò quando fu accettata alla facoltà di medi-
cina dell’Università di Trieste nel 1941, scelta tra centinaia 
di candidati. Durante il primo anno, eccelleva in tutte le 
materie. Un giorno, mentre era in aula, le lezioni si inter-
ruppero bruscamente. Inizialmente non capiva, poi il cuo-
re cominciò a batterle forte quando vide entrare i fascisti 
in camicia nera. Chiesero l’elenco degli studenti e la loro 
religione. Secondo le leggi razziali in vigore in Italia, agli 
ebrei come Edith non era permesso studiare. Le ordina-
rono di alzarsi in piedi e poi di uscire. La mia Nonna fu 
devastata: la sua vita, i suoi sogni, tutto svanito. La società 
glielo negava per ciò che era.
Per fortuna evitò la deportazione perché la sua famiglia 
era benestante e possedeva un emporio di abbigliamento 
e articoli per la casa, con buoni contatti nell’amministra-
zione italiana. Nonostante i tempi bui della Seconda Guer-
ra Mondiale, i fascisti non poterono portarle via la capacità 
di amare e di sperare nel futuro.
Un giorno, mentre lavorava nell’emporio della madre, vide 
un uomo entrare. Lui la guardò e si innamorò all’istante, e 
anche lei di lui. Era già stato lì altre volte, senza reale inte-
resse per gli acquisti: voleva solo vederla.
Si chiamava Alessandro, era un architetto italiano: il mio 
Nonno. Il mio Nonno nacque nel 1916 sotto l’Impero Au-
stro-Ungarico a Volosca, che presto sarebbe diventata 
parte dell’Italia. Come la Nonna, era cittadino italiano, ma 
a differenza di molti migranti, arrivò in Australia come ar-
chitetto laureato.
Molti dei suoi edifici e case si possono ancora vedere a 
Melbourne e nella regione di Victoria.
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Sapeva fare di tutto: mobili, muratura, piastrellature, dise-
gni architettonici e ingegneristici – ma amava soprattutto 
cucinare piatti della sua regione, dagli antipasti ai dolci.
Nel 1943 il mio Nonno era già fidanzato, ma ruppe il fidan-
zamento per stare con la Nonna. Poco dopo si sposarono.
La Nonna si convertì al cattolicesimo per poter stare con 
lui e per salvarsi. Eppure continuò ad essere perseguitata 
per la sua fede passata. Edith capì che non c’era più un 
posto sicuro per lei o per i suoi parenti, in quanto membri 
di una famiglia ebrea così in vista.
Un giorno, Nonno e Nonna uscirono per andare al cine-
ma. Lì i fascisti irruppero e chiesero a tutti i presenti di 
mostrare i documenti. Appena videro il passaporto del 
Nonno, gli ordinarono di arruolarsi nell’esercito il giorno 
seguente, altrimenti...
La Nonna rimase al suo fianco e lo seguì ovunque venisse 
mandato, nascondendosi a ogni passo.
Una volta, il Nonno rifiutò una promozione da ufficiale, e 
per punizione fu costretto a pulire i bagni dell’esercito per 
un mese. Poi fu mandato a costruire ponti.
Un giorno, mentre Edith era nascosta su una collina, sentì 
le truppe marciare verso il plotone di Alessandro. Erano 
nazisti – ma non comuni soldati: portavano il teschio sulle 
uniformi. Erano le SS, i più spietati tra tutti. Uno dei co-
mandanti parlò con l’ufficiale italiano.
Intanto, la Nonna corse a cercare il Nonno per fuggire in-
sieme. Sapeva che qualunque fosse il motivo della loro pre-
senza, significava morte. Scapparono sulle colline. Guar-
dando indietro, videro i nazisti radunare i soldati italiani e 
i civili del paese. Li avevano ingannati, facendogli credere 
di essere deportati, ma poi iniziarono a massacrarli senza 
pietà. Dopo la capitolazione l’Italia fu invasa dai nazisti e 
gli ebrei non furono più risparmiati. I miei Nonni fuggiro-
no sulle colline toscane e si unirono ai Partigiani, combat-
tendo per due lunghi anni contro gli occupanti. Le condi-
zioni erano dure: poco cibo, niente cure mediche, sempre 
in fuga. Persero i denti per la scarsa igiene, ma non la vita. 
La Nonna mi raccontava quanto avessero freddo, i piedi 
distrutti e la fame. I nazisti cercavano di spezzare il loro 
spirito, ma non ci riuscirono. Alla fine, sopravvissero alla 
guerra con nient’altro che le proprie forze.
I miei Nonni non avevano soldi né un posto dove andare. 
Tutte le case della famiglia della Nonna, incluso l’empo-
rio, furono confiscate da vari governi. Eppure era una delle 
poche sopravvissute.
Nel 2000, con l’aiuto di mio padre, la Nonna avviò una cau-
sa legale per riavere i beni confiscati, oggi in Croazia, un 
tempo in Italia, facendo causa al governo croato. Il proces-
so è ancora in corso in appello.
Tanto dolore e perdite attraverso le generazioni.
Il governo volutamente allunga i tempi per far morire i ri-
correnti o spingerli ad arrendersi dopo aver speso migliaia 
di dollari. L’emporio della famiglia della Nonna fu preso 
illegalmente e affittato dal 1940 senza che fosse mai stato 
pagato un centesimo all’ultima proprietaria in vita – la mia 
Nonna, unica sopravvissuta della sua famiglia.
Dopo la guerra, i miei Nonni scesero dalle montagne.

La Nonna venne a sapere che parte della sua famiglia era 
stata uccisa nei campi di concentramento.
Il Nonno voleva emigrare in Bolivia, ma la Nonna si rifiutò. 
Voleva andare il più lontano possibile. Ricordava le cin-
que pagine dell'Atlante fascista che aveva studiato a scuola 
sull’Australia. Era un sogno che custodiva fin dall’infan-
zia: andarci un giorno. Così, nonostante le obiezioni del 
Nonno, lui accettò perché voleva stare con lei. E quando 
finalmente arrivarono in Australia, dopo tante difficoltà e 
sofferenze, si sentirono finalmente liberi.
A metà degli anni ’50, mentre il Nonno cercava di far cre-
scere la sua impresa edile, anche la Nonna cominciò a 
lavorare e trovò un impiego mal retribuito alla catena di 
montaggio della Pelaco. 
Anche se era solo un lavoro semplice, per lei significava 
moltissimo. I miei Nonni divennero fieri cittadini austra-
liani e impararono perfettamente l’inglese.
Parteciparono attivamente a diverse associazioni italiane 
come la Società Dante Alighieri e il Circolo Fiumano.
Tuttavia, la Nonna, che parlava fluentemente cinque lingue 
– compreso l’inglese – e lavorava instancabilmente facen-
do doppi turni, attirò l’attenzione dei dirigenti. Ben presto 
fu promossa caporeparto, responsabile di 200 operai.
Dopo anni di duro lavoro e risparmi, i miei Nonni riusci-
rono finalmente a comprare la loro prima casa, dopo aver 
vissuto in affitto per molti anni.
Solo all’età di 60 anni la mia Nonna poté iniziare un cor-
so universitario in Lettere, che completò con successo, 
diventando la studentessa più anziana della facoltà. Una 
volta mi disse che scoppiò a piangere di gioia quando ri-
cevette il certificato di laurea, perché anche se non pote-
va compensare i sogni e i beni perduti, in qualche modo 
sentiva di aver vinto. Ma purtroppo, quando i miei Nonni 
ottennero la cittadinanza australiana, in quel rifugio tanto 
amato e sicuro che era l’Australia, una legge li obbligò a 
rinunciare alla cittadinanza italiana.
Il Nonno morì nel 1993, prima che io nascessi. Avrei tanto 
voluto conoscerlo. La mia Nonna è ancora viva, ed è una 
persona loquace e meravigliosa.Ha recentemente festeg-
giato il suo 90º compleanno ed è rimasta davvero sorpresa 
che tutti se ne fossero ricordati. Scoppiò in lacrime quando 
vide amici e familiari riuniti attorno a lei. Fece uno dei suoi 
tipici gesti da Nonna: mandò un bacio nell’aria – e proprio 
in quel momento capii che il suo posto era l’Australia.
Ora vive alla Sumner House, in ottima compagnia.
È la persona più felice, perché finalmente ha qualcuno che 
si prende cura di lei – tutto ciò che non aveva mai avuto 
quando era nascosta. Anche se le manca il suo amato Ales-
sandro – me lo ricorda quasi ogni giorno – è profonda-
mente grata. È per me una fonte d’ispirazione e mi ricor-
da ogni giorno quanto sono fortunata. Anche se ha perso 
tutto, è riuscita a conservare il suo ottimismo inesauribile.
È la persona più straordinaria che io abbia mai conosciuto.
Nonostante tutte le difficoltà affrontate in un nuovo paese, 
Fiume italiana – oggi in Croazia – è sempre rimasta nei 
cuori dei miei Nonni.
La loro storia non sarà mai dimenticata.
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Cane e gatto, amici
…per fortuna succede

di Mirta Verban Segnan

C’era una volta di duemila anni 
fa un palazzo, le sue mura 
erano di alabastro bianco, le 

colonne di marmo verde, la giovane 
che viveva lì era una principessa. 
Aveva le guance incipriate di polvere 
d’oro finissima. Il giorno della sua 
festa di compleanno si avvicinava, 
faceva un freddo terribile, c’era da 
mettere nel camino un grande ceppo. 
Iniziò a nevicare, la neve copriva 
l’erba col suo ampio mantello bianco, 
e il gelo diede pennellate d’argento 
agli alberi, era uno spettacolo 
meraviglioso. 
La principessa si aggirava per le sale 
del suo palazzo, per chiudere tutte 
le finestre, una finestra la lasciava 
sempre aperta per osservare il cielo 
stellato. Quella sera fu subito colpita 
da una stella nuova, luminosa. 
Guardandola, espresse ad alta voce il 
suo desiderio: “Per il mio compleanno 
vorrei tanto un gattino”. Il suo cane, 
che la seguiva dappertutto, sentì 
quelle parole, fu subito triste.
“Io odio i gatti, lo sai bene, non voglio 
nemmeno giocarci”. 
Il suo cane era uno splendido akita 
americano, aveva un pelo foltissimo 
bianco, grigio e un po’ di nero, 
aveva una testa grande, per questo 
lei lo chiamava affettuosamente 
Testanguria. Era dolcissimo, bello, 
ma soprattutto buono. Una sera la 
principessa sentì uno strano rumore 
alla porta del castello, come un 
grattare, e anche uno strano lamento, 
non capiva se di persona o di animale. 
Uscì fuori per vedere cosa succedeva 
e vide a terra un piccolo gatto fermo 
davanti all’uscio. Lo prese in braccio e 
lo portò dentro al castello, nella sala, 
proprio dove Testanguria riposava. 
“Guarda, Testanguria, cosa ho trovato 
fuori dalla porta, un gattino, potrà 
essere tuo amico, se vorrai, guarda, 
ha il tuo stesso colore di pelo, bianco, 

grigio e a tratti nero. Potrebbe essere 
di razza Ragdoll. Dovremmo dargli un 
nome”.
“Certo”, disse il cane, guardando il 
gattino che si era messo a soffiare 
debolmente per la paura, “lo chiamerò 
Gattopolenta”. “E come mai questo 
nome?”, chiese la principessa la cane. 
“Perché so che solo dormirà e 
mangerà, e farà poco altro”. 
La principessa preparò un po’ di 
merenda, due belle ciotole per tutti e 
due, appena finito di mangiare, il cane 
guardò il gattino mettere le zampine 
dentro alla ciotola dell’acqua.
“Non sei un gatto molto intelligente, 
le zampine di lavano con la lingua, e 
nemmeno si gioca con i croccantini 
come fai tu”. 
Il cane non poteva più dormicchiare 
nel suo posto preferito, perché il 
gattino lo seguiva ovunque.
“Vattene, basta seguirmi, non sarai 
mai mio amico”, gli disse Testanguria 
in modo brusco. 
Un giorno al cane, che era stanco 
e stufo del gattino, venne l’idea di 
portarlo fuori dal palazzo, così uscì, 
sapendo benissimo che il gattino 

l’avrebbe seguito. Si diressero verso 
il bosco, il gattino era tutto contento, 
lo seguiva con la coda ben alzata. 
Appena il gattino ebbe un attimo di 
distrazione, guardando gli alberi, le 
ghiandaie azzurre che strillavano in 
volo e tutti i colori del bosco, il cane 
tornò indietro correndo velocissimo. 
Lungo la strada, mentre si faceva 
buio, il cane cominciò a sentirsi 
in colpa, perché, pensò, mai più il 
gattino avrebbe trovato la strada di 
casa, piccolo com’era. “Poverino, è 
solo un piccolo gatto”, e tornò sui 
suoi passi, e lo ritrovò lì dove l’aveva 
lasciato, che miagolava di paura per il 
vento e il buio. 
“Vieni, ti riporto a casa, perdonami, 
sono stato cattivo, sarai mio amico”. 
Quella sera la cena fu speciale, furono 
accese tutte le candele, il fuoco 
scoppiettava nel grande salone, il 
ceppo spargeva il suo buon profumo 
di pino. 
Cane e gatto avevano tutti e due il 
muso dentro la ciotola, poi giocarono 
e l’ora della nanna fu ancora più 
speciale, Gattopolenta si addormentò 
sopra il dorso di Testanguria.
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Ronchi e la Vittoria Mutilata:
pillole di storia nel libro di Ritossa

Mentre andiamo in stampa 
la cerimonia di Ronchi 
dei Legionari davanti al 

Monumento dedicato all’Impresa 
di Fiume si sarà appena conclusa, 
coinvolgendo come oggi anno il 
12 settembre le autorità locali, i 
rappresentanti d’arme, le associazioni 
degli esuli, pubblico affezionato, 
correnti politiche, uomini di cultura, 
curiosi e turisti di passaggio. Il 
monumento si trova in posizione 
defilata seppur lungo la strada 
che dall’aeroporto procede verso 
Monfalcone. L’Impresa prese l’avvio 
da questa località con la partenza 
dei legionari alla volta della città del 
Quarnero. La località che si chiamava 
Ronchi già in epoca medievale, dopo 
questo fatto, divenne dei Legionari, in 
omaggio all’Impresa. 
I Legionari e lo stesso D’Annunzio 
partirono dall’abitato, come ben 
raccontato nel film “Fiume o Morte!” 
che il Comune con un documento 
votato dal Consiglio, ha deciso di 
proiettare nel locale cinema visto 
che Ronchi nella vicenda narrata 
dal giovane regista fiumano Igor 
Bezinovic, viene messa bene in 
evidenza. Cosa curiosa, la decisione 
veniva presa ben prima che il film si 
vedesse candidato all’Oscar, notizia di 
questi giorni.

La storia – come ben sappiamo e non 
smettiamo di sottolineare – non è 
una scienza esatta, va continuamente 
rivalutata quando ci sono documenti 
e testimonianze che creano nuovi 
alvei per la sua riscrittura. Nel caso 
della Prima guerra mondiale, ancora 
molto resta da dire. 
Tra storia e leggenda anche l’Impresa 
di Fiume s’apre continuamente a 
commenti e riflessioni aggiuntive, 
partendo dall’analisi dell’epoca in cui 
essa avvenne. La domanda alla quale 
spesso si cerca di rispondere è perché 
D’Annunzio decise di sperimentare 
questa via per superare la frustrazione 
della Vittoria Mutilata. Ecco cosa ci 
lascia scritto di suo pugno:
“Avevo ripreso le armi dopo l’armistizio 
ingiusto. Solo col fiore dei combattenti, 
avevo cacciato dalla città del Carnaro 
la ladreria dei Serbi e l’insolenza 
degli Alleati. Nel luogo della città 
di traffico avevo fondato una città 
di vita, per riaccendervi i fuochi 
che s’erano estinti su gli altari della 
Patria, per risollevarvi le immagini 
della Vittoria e della Grandezza che 
era stati abbattuti nel fango pingue 
di Roma. Perché la città di vita non 
fosse disfatta nello spazio rituale, 
dove io avevo innalzato le sue torri e 
i sui fari, era necessario che il sangue 
fraterno fosse versato. Era necessario 

che tra l’Italia nuova e vecchia Italia 
fosse posto il delitto inespiabile, fosse 
scavata la fossa insuperabile. Era 
necessario testimoniare, con le ferite 
con i morti e con le rovine, che l’Italia 
nuova respingeva per essere ogni 
conciliazione e ogni contaminazione. 
Così volli e così feci. Questa tragedia 
volontà di sacrifizio mi vorrà sopra le 
generazioni che verranno. Il dramma 
del Carnaro non è se non il dramma di 
tutta la Patria”. 
Come spiegare a dei ragazzi che 
cosa intendesse il poeta e perché 
considerava ancora da definire 
l’appartenenza di Fiume. Il tutto si 
riconduce al concetto della Vittoria 
Mutilata che diventa argomento di un 
manuale a firma di Adriano Ritossa, 
da molti anni coinvolto negli eventi 
dedicati a Gabriele D’Annunzio, già 
consigliere comunale a Monfalcone 
a cavallo di tre decenni (dal 1975 al 
1993); per quindici anni consigliere 
regionale, componente di importanti 
commissioni e dell’Aiccre, poi 
consigliere comunale a Staranzano e 
a Grado.
Sulla copertina il titolo deborda: 
“mutilato a sua volta, - spiega – come 
la storia che intende narrare”.
A chi è destinato e perché? “Ai giovani 
– risponde – nella sua essenzialità, 
pochi cenni all’inquadramento storico, 
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immagini significative, alcuni concetti 
fissati con doverosa cura e poi, per 
concessione del Vittoriale degli Italiani, 
ultima dimora di D’Annunzio dove 
tutto parla di Fiume, anche l’elenco 
completo dei Legionari, provenienti da 
tutta Italia ma molti proprio dalle città 
dell’attuale regione FVG. Un lungo 
elenco da scorrere e cercare di capire, 
una testimonianza di giovani che 
affrontavano e scrivevano la storia”.
Che cosa indica il titolo? 
“Vittoria mutilata, è un’espressione 
coniata da Gabriele D’Annunzio nel 
1918 per descrivere il sentimento 
di profonda delusione e tradimento 
italiano dopo la Prima Guerra 
Mondiale, sostenendo che l’Italia, pur 
avendo combattuto e vinto al fianco 
degli Alleati, non avesse ricevuto i 
compensi territoriali promessi dal 
Patto di Londra, in particolare parti 
della Dalmazia. Questo sentimento 
alimentò il malcontento nazionalista e 
nazional-fascista, spianando la strada 
all’ascesa del fascismo e all’impresa di 
Fiume”.
Perché D’Annunzio volle scendere in 
campo per i dalmati ed i Fiumani? 
E’ una domanda che non lascia 
indifferenti e alla quale anni fa volle 
dare una risposta il mai dimenticato 
senatore Lucio Toth ad un suo 
tradizionale intervento durante 
l’annuale Raduno dei Dalmati con 
un titolo emblematico “D’Annunzio 
per noi”. Un legame che ha portato 
– sottolineava Toth – a cercare, a 
scavare ed a mutare atteggiamento 
nei confronti di un personaggio 
controverso. Una considerazione più 
attuale che mai.
“Negli ultimi anni – rilevava nel 
suo intervento - si sono scoperti 
aspetti misconosciuti: i rapporti 
di D’Annunzio con la letteratura 
europea più avanzata dell’epoca, la 
modernità del suo linguaggio solo in 
apparenza arcaicizzante, nella realtà 
innovatore, l’intuizione – forse fatale 
– di portare in politica lo spettacolo, 
la teatralità di massa, la piazza che 
dialoga con un leader carismatico…
Oggi sappiamo molto degli equivoci 
che l’impresa fiumana generò in 
Europa. Fu vista come espressione di 
imperialismo frustrato di un giovane 
stato-nazione incapace di affermarsi 
a livello internazionale. Ma anche 
come tentativo di palingenesi sociale 
e politica, per le sue innovazioni 
nei rapporti tra capitale e lavoro. La 

‘Carta del Carnaro’ è una bozza di 
costituzione che anticipa tempi e 
diritti: suffragio universale, voto alle 
donne, assistenza pubblica, diritto di 
famiglia aperto e progressista…”.
Scelse Fiume per manifestare le proprie 
convinzioni e di Fiume si legge in ogni 
angolo del Vittoriale che diventa una 
vetrina di passione ed idee. 
“Ma soprattutto – secondo Toth - si 
deve constatare che i problemi, allora 
sollevati nei discorsi dal balcone di 
Fiume, ci stanno ancora davanti a 
un secolo di distanza. Tanto cieco 
quest’uomo non era! Ma a noi di 
tutti questi aspetti complicati di una 
personalità controversa come poche, 
che ce ne importa? Una cosa infatti ci 
sorprende di lui: il suo amore per noi 
dalmati, fiumani, istriani. Condiviso 
da una minoranza di italiani che 
nelle varie generazioni hanno saputo 
capirci. Impresa difficile, occorre 
riconoscerlo. Ma nella quale lui è 
riuscito. Nel cogliere le passioni e la 
tenacia del nostro sentire politico e 
civile, anche al di là delle provenienze 
ideologiche. Un sentire che non si 
esauriva nelle estasi (o isterie) delle 
piazze e dei teatri, ma si confermava 
nella lotta quotidiana, fino al sacrificio 
supremo sui campi di battaglia, nei 
lager, nel gulag, negli esodi del 1920 
e del 1943-54. Questo aveva capito di 
noi, della nostra sofferta italianità, che 
cercava le radici nell’antichità romana, 
nei Liberi Comuni medievali, nella 
fedeltà incondizionata a Venezia, 
dopo secoli di orgoglioso contrasto 
alla sua egemonia in Adriatico. I 
popoli forti sono duri nella lotta, 
ma fedeli e leali nelle alleanze. Fino 
al Risorgimento e alla 4° guerra 
d’indipendenza, quella scoppiata 
per noi Dalmati già nell’agosto del 
1914 e che costerà al popolo italiano 
centinaia di migliaia di morti e di 

mutilati. E qui viene fuori una delle 
accuse più gravi alla figura di Gabriele 
D’Annunzio: il suo interventismo”.
Ma perché Fiume? Si può azzardare 
una risposta: La frontiera giulia, 
Fiume in particolare, era il crogiuolo 
di culture e tendenze diverse e 
cosmopolite; un luogo quindi adatto 
come pochi a essere sorgente 
di cambiamenti epocali. Così 
lo percepiva D’Annunzio. Nella 
Fiume di D’Annunzio trovò il suo 
momento dirompente il binomio 
riscatto nazionale = riscatto sociale. 
Binomio pericoloso, come si vedrà, 
che sopravvive anche oggi nei paesi 
ex-coloniali e nei paesi emergenti. 
Ma era un binomio presente in tutto 
il pensiero europeo e americano 
dell’Ottocento. Indipendenza 
nazionale e democrazia sociale non 
erano una novità. In Italia le troviamo 
nel mazzinianesimo, nel radicalismo 
di sinistra, infine nel nazionalismo 
del primo Novecento. Furono questi 
sentimenti tardo-risorgimentali e 
insieme rivoluzionari che portarono 
molti movimenti politici a volere la 
conflagrazione mondiale del 1914, 
come fattore dirompente delle 
contraddizioni del capitalismo.
“D’Annunzio a Fiume li interpretò 
pienamente – affermava Toth -. E non 
fu un escamotage per uscire dalla 
noia esistenziale o dalla incombente 
impotenza creativa di un grande 
poeta. Ma la conclusione coerente di 
una vita tesa ad un pensiero che si fa 
azione, come in tanti poeti-soldati del 
Risorgimento”.
Ed è quanto si cerca di indicare 
nel volume di Ritossa, concepito in 
pillole per catturare l’attenzione di 
chi legge senza approfondimenti, 
lasciati alla cultura e alla capacità di 
apprendimento di ciascun lettore, 
giovane o meno giovane. (rtg)



L’ANGOLO DELLA FILATELIA

Nenad Rogina
Fiume vista da Varaždin

di Alberto Gerosa

«Ho iniziato a collezionare 
francobolli all›età di 
sei anni», mi racconta 

Nenad Rogina mentre sorseggiamo 
un caffè al Ginrosa di Galleria San 
Babila, durante una sua trasferta 
milanese, «mio ​​nonno pagava per 
me un abbonamento annuale ai 
francobolli iugoslavi. Così, ogni 
mese andavamo all’ufficio postale 
a ritirare le nuove emissioni. A casa, 
li sistemavo nell’album realizzato a 
mano appositamente per me da mio 
padre, che lavorava in una tipografia. 
All’età di 15-16 anni – prosegue 
il perito filatelico croato - avevo 
messo insieme una trentina di 
classificatori. Una pila alta così… Tutti 
insieme valgono meno di un singolo 
francobollo di Fiume che possiedo 
oggi, ma ai miei occhi hanno un 
grande valore, perché rappresentano 
l’inizio della mia storia».
Di anni, oggi Rogina ne ha 46 e alle 
sue spalle può contare una brillante 
carriera in ambito assicurativo, nella 
sua Varaždin, dove dallo scorso 
maggio si è messo in proprio. Ai 
francobolli di Fiume lui è giunto 
grazie all’interesse che nutre per 
la tematica delle occupazioni 
riguardanti l’Ungheria dopo la prima 
Guerra mondiale. Quindi Debrecen, 
Szeged, Baranya, Temesvar e tante 
altre località che vissero cambi di 
regime e, spesso, di bandiera. Tra 
queste c’era anche Fiume, e non 
è un caso che Rogina si interessi 
particolarmente ai francobolli 
ungheresi soprastampati in quella 
città, a tal punto da aver sostenuto 
l’esame di ammissione al Collegio 
Croato dei Periti Filatelici proprio 
sulle lettere mancanti e scambiate 
nelle soprastampe di Fiume e nei loro 
sottotipi.
Un tema che è croce e delizia per i 
cultori della materia: l’inflazione che 

aveva colpito l’Ungheria all’indomani 
della fine del conflitto aveva infatti 
favorito speculazioni sui francobolli, 
comprati sottocosto in territorio 
ungherese e rivenduti a Fiume, dove 
le autorità postali accettavano di 
renderli validi tramite stampigliatura. 
Come risultato, la città di Fiume e il 
mercato filatelico furono inondati da 
francobolli soprastampati a mano e 
a macchina, con il comparire qua e là 
di varianti ora più, ora meno rare e, al 
tempo stesso, da centinaia di migliaia 
di falsificazioni. 
La classificazione catalogica 
riporta sei tipi di soprastampe a 
mano «FIUME», ciascuna con le 
sue peculiarità tipografiche e di 
formato; Nenad Rogina è riuscito 
a distinguere ben 26 diversi cliché 
utilizzati per la soprastampa manuale. 
Una teoria diffusa vuole che una 
simile diversificazione fosse generata 
dall’usura dei singoli caratteri di 
stampa, sostituiti in tipografia 
ogniqualvolta si consumassero. 
Il nostro la vede diversamente 
«La ragione era quella di creare 
nuove varietà e rarità filatelici – 
sostiene Rogina –, questo spiega le 
soprastampe di così tanti francobolli 
con tipi diversi, le lettere scambiate e 
mancanti, gli errori «F UME», «FUIME» 
e così via. Avvenne così in tutti i 
territori dell’ex regno di Ungheria; la 
filatelia viveva a quei tempi la sua età 
dell’oro, era un business enorme». 
A proposito di rarità, la collezione 
di circa 1.200 francobolli di Rogina 
ne annovera alcune decine; uno fra 
tutti, il 20 filler con soprastampa 
diritta a macchina del II tipo «FUIME», 
unico esemplare noto, a oggi non 
catalogato. Un vero e proprio «Graal 
filatelico». 
Oggi, Nenad Rogina è uno specialista 
riconosciuto e rispettato a livello 
internazionale, membro della Royal 

Nenad Rogina. Classe 1979, è originario 
di Varaždin, città croata poco distante dal 
confine con l’Ungheria; una circostanza che 
ha contribuito al nascere in Rogina dell’in-
teresse nei confronti delle occupazioni degli 
ex territori del regno d’Ungheria, verifica-
tesi alla fine della Prima guerra mondiale 
e che ovviamente riguardano anche Fiume. 
Rogina infatti non ha alcun parente nell’o-
dierna Rijeka. Dopo gli studi ginnasiali, i 
10 mesi di servizio militare all’indomani 
della guerra nella ex-Iugoslavia e un bien-
nio come impiegato presso la Biblioteca co-
munale di Varaždin, Rogina ha intrapreso 
la carriera di assicuratore, dapprima per 
Allianz, in seguito per Generali e Wiener. 
A coronamento di una carriera particolar-
mente fortunata, nel maggio 2025 Nenad 
Rogina ha intrapreso un percorso autono-
mo nel settore assicurativo, proseguendo 
la collaborazione con le stesse Generali e 
Wiener, cui si è aggiunta anche la Grawe/
Grazer Wechselseitige Versicherung. Col-
lezionista fin da bambino, nel 2014 Nenad 
Rogina ha iniziato a periziare francobolli, 
principalmente dell’area fiumana e del Re-
gno di Iugoslavia; nello stesso torno di tem-
po ha pubblicato sulla rivista Phil-Italia un 
importante articolo sulle lettere mancanti 
e scambiate nelle soprastampe a mano di 
Fiume. Proprio quella specializzazione gli 
è valsa l’ammissione al Collegio Croato dei 
Periti Filatelici, cui ha fatto seguito quella 
al corrispettivo organo tedesco (VP), nonché 
all’associazione ungherese dei collezionisti 
di francobolli (MBSZ). Negli ultimi anni 
Rogina è diventato anche membro del Pre-
stige Philately Club di Praga, esclusivo cir-
colo che si avvale sia delle sue competenze 
sui francobolli sia della sua expertise di 
assicuratore per promuovere i dentelli da 
investimento. E sebbene il raggio dei suoi 
contatti e collaborazioni si estenda dalla 
Mitteleuropa all’Italia, fino al Regno Uni-
to e agli Stati Uniti, Varaždin rimane pur 
sempre la sede delle sue occupazioni e della 
sua vita quotidiana, che condivide da lungo 
tempo con la compagna Milena.
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Philatelic Society London, del 
Verband Philatelistischer Prüfer e 
del Prestige Philately Club di Praga, 
quest’ultimo caratterizzato dalla 
promozione degli investimenti 
in filatelia oltre alle consuete 
attività espositive e di studio. In 
questo periodo di incertezza dei 
mercati finanziari, i francobolli da 
investimento (con la precisazione 
che non ogni francobollo raro è da 
investimento) attraggono infatti non 
solo per il loro fascino ma anche per 
la loro tenuta del valore, che li rende 
un interessante bene-rifugio: «Penso 
che siano più sicuri delle azioni – 
spiega Rogina che, ricordiamo, ha 
fatto della previsione del rischio il suo 
mestiere –, le azioni infatti salgono 
e scendono, mentre i francobolli 
salgono e poi restano stabili. Un 
esempio pratico: se si è pagato 
qualcosa 1.000 euro e si è benestanti, 
non c’è bisogno di soldi, quindi non 
si venderà sotto i 1.000 euro, ma 
si aspetterà semmai l’occasione di 
rivendere a 1.200, 1.500 e magari 
2mila euro. L’interesse per questo 
tipo di francobolli rimane costante 
e non è destinato a scomparire. 
Con i francobolli da investimento 
succede esattamente così». Parola di 
assicuratore.

Foto 2+3 
«Graal filatelico»: il valore da 20 filler 
del dicembre 1918 (Sassone 25A)con 
soprastampa diritta a macchina del II 
tipo «FUIME», unico esemplare noto, 
a oggi non catalogato. Appartiene alla 
collezione personale di Rogina, che 
in quanto perito filatelico accreditato 
ha redatto il certificato a fianco. Se 
fosse elencato nei cataloghi, varrebbe 
almeno 80mila euro.

Foto 4 
Dicembre 1918: francobollo per 
giornali, valore 2 filler (Sass. 1/I), con 
soprastampa a mano del I tipo. Di 
grande rarità, fa parte pure esso della 
collezione di Nenad Rogina (al pari di 
tutti i francobolli qui riprodotti) e ha 
un valore di catalogo pari a 125mila 
euro. 

Foto 5 
Francobollo da 15 filler con cifre 
bianche ed errore «F UME»: un 
rarissimo esempio di soprastampa 
ibrida, creata combinando lettere dei 
tipi II e IV insieme a una «E» di nuovo 
tipo. Valore di catalogo: 40mila euro 
per un esemplare così perfettamente 
conservato con gomma integra.

Foto 6 
I leggendari «Mietitori»: questo 
valore da 10 filler con cifre bianche e 
soprastampa a mano del III tipo (Sass. 
22-IIIaa) è reso ancora più raro dalla 
sua tonalità rosa. Stima: 160mila 
euro per un esemplare in condizioni 
inappuntabili come questo.

Foto 7 
Un prezioso excursus nei francobolli 
di Fiume che parlano italiano: valore 
da 5 lire della serie «San Vito e soggetti 
vari», marzo 1923 (Sass. 201/Varietà), 
con raro errore di stampa che intacca 
la colonna al centro. Unico esemplare 
noto, non ha valore di catalogo bensì 
collezionistico (stima 500 euro), poiché 
non si tratta di un errore tipico che si 
ripete.
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Storia di Gennaro Bonelli
catturato a Fiume, si salvò

di Aldo Viroli

Gentilissima Direttrice,
sono Aldo Viroli, pensionato e già 
redattore del defunto quotidiano 
La Voce di Romagna. Ho consultato 
recentemente l’elenco degli 
scomparsi da voi pubblicato.  
A proposito di Gennaro Bonelli, mi 
ero occupato di lui nel lontano2003; 
allego il testo e la sua foto.
Un caro saluto e un augurio di buon 
lavoro.

Il coraggio e la tenacia della moglie 
gli evitarono la deportazione nei 
terribili campi di prigionia jugoslavi, 
in cui finì padre Cesario, al secolo 
Guerrino Fabbri da Villa Verucchio, 
che descrisse quella tragedia 
sconosciuta nel suo struggente 
libro di memorie ‘La tromba di 
Vrsaz’. Protagonista della vicenda 
è il maresciallo della Guardia di 
Finanza Gennaro Bonelli, arrestato 
dagli slavi a Fiume nel maggio 
del 1945 e liberato in luglio dopo 
due mesi di prigionia. Pur avendo 
ripreso immediatamente servizio 
nelle Fiamme Gialle, stranamente 
varie pubblicazioni storiche danno 
il sottufficiale morto o disperso, lo 
stesso capitò a un altro maresciallo, 
Guglielmo Pluchino, catturato a 
Fiume e liberato assieme a lui. Il 
maresciallo Bonelli, nato a Solopaca 
(Benevento) nel 1901, era giunto a 
Mercatino Conca, sede allora di una 
caserma della Guardia di Finanza 
nel 1929, li conobbe la signora 
Tullia Bonelli, sua omonima che poi 
sposò. Nel 1938 venne poi trasferito 
a Fiume, dove l’8 settembre del ‘43, 
ricorda il figlio Giovanni, intuendo 
che la guerra era tutt’altro che finita e 
che la situazione si metteva al peggio, 
invitò la moglie a portare i figli più 
piccoli a Mercatino. In quel periodo 
ebbe anche contatti con il Comitato 

nazionale di liberazione italiano. In 
maggio pochi giorni dopo l’ingresso 
delle truppe slave in città, convinto 
di non avere nulla da temere, andò 
a consegnarsi ai ‘liberatori’. Lo 
accompagnò il figlio Giovanni che 
ricorda: “Prima di entrare in caserma 
mio padre mi consegnò il portafoglio 
dicendo: ‘se succede qualche cosa la 
mamma sa che deve rivolgersi a un 
membro del Comitato di liberazione 
che sa tutto di me’. Qualche giorno 
dopo venne a casa nostra un 
compagno di scuola raccontando di 
aver visto mio padre assieme ad altri 
prigionieri che stavano per essere 
trasferiti. Riuscì a consegnargli un 
biglietto per avvisarci di quanto stava 
accadendo, gli slavi picchiarono il 
ragazzo perché si era avvicinato 
eccessivamente al gruppo dei 
prigionieri”. Ricevuto il messaggio, 
la signora Tullia e il figlio Giovanni 
il giorno stesso nel pomeriggio si 
precipitarono nell’abitazione del 
membro del Cnl. “Dopo aver bussato 
a lungo finalmente quella persona ci 
aprì. Era buio, mia madre si presentò 
e lui rispose ‘qui ci ammazzano tutti, 
cercate di scappare’. Mia madre, 
donna molto coraggiosa, non si 
perse d’animo e si mise subito alla 
ricerca del marito cercando notizie 
dappertutto. Venuta a sapere che 
era stato deportato nella zona di 
Gorizia, sprezzanti del pericolo ci 
mettemmo in viaggio assieme alla 
moglie e alla figlia di Pluchino, che 
aveva allora 16 anni. Riuscimmo a 
raggiungere Gorizia in treno poi a 
piedi la zona di Aidussina. Dopo aver 
dormito qualche ora in un pagliaio, 
verso sera arrivammo al campo di 
concentramento presentandoci al 
comando partigiano dove qualcuno 
parlava italiano. I carcerieri andarono 
a prendere i nostri congiunti. Mio 

padre, testimone di episodi avvenuti 
nel campo, vista la tarda ora aveva 
temuto di venire fucilato”. I carcerieri 
erano in buona parte macedoni e 
di religione musulmana e alla fine 
quasi avevano preso a ben volere 
il sottufficiale, che conoscendo 
il francese ogni tanto riusciva 
ad avvicinarsi a una postazione 
canadese dove otteneva scatolette 
di carne e cioccolata che poi portava 
alle guardie. Il giorno stesso il 
campo venne smobilitato e così 
Bonelli e Pluchino vennero liberati e 
riuscirono a tornare a Fiume con un 
foglio lasciapassare. Giovanni Bonelli 
pensa che se l’etnia dei carcerieri 
fosse stata diversa, ben difficilmente 
la vicenda si sarebbe conclusa 
a lieto fine. La preoccupazione 
dei coniugi Bonelli era diventata 
quella di riprendere i contatti con 
il resto della famiglia a Mercatino, 
di cui non avevano più notizie da 
quasi due anni. Gli slavi essendo i 
Bonelli non fiumani o istriani non 
posero particolari difficoltà alla loro 
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partenza. Dopo un avventuroso 
viaggio in treno riuscirono ad 
arrivare a Trieste dove vennero presi 
in consegna dagli Alleati e trasferiti 
prima a Udine poi a Mestre dove 
c’era un centro di accoglienza. 
Da Mestre iniziò un altro viaggio 
avventuroso in parte in camion in 
parte a piedi. Arrivarono a Rimini di 
notte, distrutta dai bombardamenti, 
e proseguirono a piedi. A Trarivi 
ottennero un passaggio in macchina 
fino a Mercatino dove finalmente 
incontrarono con il resto della 
famiglia, nessuno aveva patito 
conseguenze per la guerra. Sempre 
nell’estate del ‘45 Giovanni Bonelli 
riprese assieme ai genitori la via di 
Fiume. “Mio padre - ricorda - per 
motivi di sicurezza rimase a Trieste, 
mia madre donna molto coraggiosa 
passò la linea di demarcazione 
e raggiunse Fiume dove riuscì a 
recuperare e a caricare su un treno 
parte dei mobili. Sono convinto, 
visto che la nostra casa esiste ancora, 
che ci siano ancora sepolte la spada 
e il mitra di mio padre che avevo 
seppellito personalmente”. 
Sempre nel 1945 il maresciallo Bonelli 
riprese servizio presso la Dogana di 
Cattolica, successivamente venne 
trasferito a Riccione poi a Rimini dove 
nel 1956 per raggiunti limiti di età 
lasciò il servizio. E’ morto nel 1961. 
Giovanni Bonelli ricorda commosso 
i finanzieri in servizio a Fiume e 
in Istria gettati nelle foibe oppure 
deportati nei famigerati campi di 
concentramento, in particolare quello 
di Borovnica, da cui non hanno fatto 
più ritorno. 
La famiglia Bonelli mantenne 
rapporti epistolari con i congiunti di 
Francesco Sotgiu, di cui non si ebbero 
più notizie. Il finanziere assieme 
a un ufficiale e ad altri militari era 
responsabile della cassa con il denaro 
del comando. Ciò lascia pensare che 
sia stato ucciso dagli slavi per rapina.
A Cattolica dove si era stabilita, la 
famiglia Bonelli venne raggiunta 
dalla signora Jolanda Varglien e dalle 
figlie Tea e Gigliola, che a Fiume 
abitavano nello stesso edificio. La 
signora Jolanda, deceduta l’anno 
scorso, ha prestato servizio per 
diversi anni in comune. La famiglia è 
parente dei fratelli Varglien, i famosi 
calciatori fiumani che militarono 
nella Juventus. 

Zulema, figlia degli Adam
un’esistenza piena di paura
di Sandy Uran

La madre di Sandy Uran, fiumana, è 
mancata nel 1990. Nel dopoguerra 
la nonna materna con due figlie, 
sorelle della madre, erano andate a 
vivere a Milano. A casa, per paura, 
non si parlava molto di ciò che era 
successo, specialmente non davanti 
ai bambini. Però crescendo Sandy è 
venuta a sapere alcuni particolari, 
ha avvertito che c’era qualcosa da 
esplorare, poi ha indagato essendo 
lei una giornalista. Così ha voluto 
raccogliere le storie delle persone 
che abitavano nella stessa casa, 
dove per altro lei continua a vivere 
tutt’ora. Ci invia la foto con l’elenco 
degli inquilini dove ancora si legge 
il nome di Maria Adam, vissuta in 
Germania e che tornava ogni estate. 
Non sa se sia ancora viva. Storie 
che si intersecano, s’intrecciano. 
Anche lei è stata ispirata in questa 
testimonianza dall’elenco dei martiri 
fiumani pubblicati sulla nostra Voce. 
Ecco quanto ci scrive:
Cara Voce di Fiume, nel numero di 
maggio/giugno 2025 de “La Voce di 
Fiume” ho letto l’articolo e l’elenco dei 
martiri fiumani. 
Vorrei qui soffermarmi sul caso di 
Adam Angelo. Ciò che è successo a lui 
ed alla moglie Ernesta è una grande 
tragedia, ma anche la storia della 
figlia Zulema è molto triste. Io abito 
a Fiume nel quartiere che confina tra 
Brajda e Belvedere, nel grattacielo del 
1958. Ci vivo dal 1975, per molti anni 
con mia madre “defonta”. Capitò un 
giorno, quando avevo circa 10 anni, 
era il 1979: mia madre mi chiese di 
andare dalla signora Adam al quinto 
piano per restituirle qualcosa che mia 
madre aveva preso in prestito da lei. 

Quando sono giunta davanti alla sua 
porta è venuta ad aprire sua nipote, 
lei la chiamò per nome “Zulema”. 
Siccome non è un nome ordinario non 
l’ho più scordato. La signorina Zulema 
mi sembrava strana per quanto fosse 
spaventata, poverina! Tornata a casa 
da mia madre, le chiesi subito cosa 
tormentasse Zulema da apparire così 
spaventata. E allora mia madre mi 
raccontò la storia della famiglia Adam, 
in brevi cenni. Durante la guerra i suoi 
genitori sparirono, come si diceva a 
suo tempo “inghiottiti dalle tenebre-
pojeo ih je mrak” e che Zulema 
fosse andata a cercarli alla stazione 
polizia ma che li successe qualcosa di 
spaventoso e che la povera Zulema 
tornò a casa dalla zia, completamente 
sconvolta, era fuori di sé e che da 
quella volta ha continuato ad essere 
spaventata di tutto e di tutti. 
Provai un immenso dispiacere. Vedevo 
Zulema uscire solo in compagnia della 
zia che aveva una figlia che viveva 
in Germania, che veniva d’estate a 
trovarle. Poi Zulema e sua zia sono 
morte e l’appartamento l’ha ereditato 
la figlia della zia che vivendo in 
Germania l’aveva affittato e che poi 
è stato acquistato da una famiglia 
venuta dalla Bosnia, i Kantarević. Non 
so se la signora in Germania sia ancora 
viva. 
Penso che i dati su Zulema si 
potrebbero trovare presso l’archivio 
della polizia di Fiume. Penso che 
qualche studioso potrebbe chiedere 
delle informazioni sulla famiglia di 
Maria Adam che viveva a Fiume nel 
cosiddetto grattacielo di Stjepana 
Vidulića 1. (Invio le foto che potrebbero 
essere utili allo scopo).
Credo che la povera Zulema sia vissuta 
fino all’età di 50 anni circa, però aven-
do subito un gravissimo trauma, una 
volenza che l’ha sconvolta, ha avuto 
una vita difficilissima - con la paura 
che non la lasciava mai. 



Associazionismo, unire i puntini
Lo possiamo ancora fare?

di Rosanna Turcinovich Giuricin

La conoscenza. Non si sottolinea 
mai abbastanza la sua 
importanza a tutti i livelli e in 

tutte le situazioni. Storie di Esodo e di 
associazionismo giuliano-dalmato per 
molti sono il pane quotidiano ma se 
capita di ragionare con un pubblico 
che si rapporta in modo superficiale o 
disattento con questo mondo sparso, 
spesso ci rendiamo contro che nella 
maggior parte dei casi non si conosce 
la struttura entro la quale si muove il 
popolo degli esuli giuliano-dalmati 
nel mondo.
Un piccolo aneddoto: anni fa – 
parecchi – ad una conferenza mi 
trovai ad occupare il posto vicino 
a Silvio Delbello, personaggio in 
vista dell’associazionismo, nato ad 
Umago, esule a Trieste. Nonostante 
l’attenzione nel cercare di capire 
gli interventi dei vari relatori, una 
cosa era difficile da inquadrare: chi 
rappresentavano e perché ognuno 
dichiarava una diversa appartenenza 
all’interno del mondo della diaspora. 
Ebbene, con il suo aiuto fui in grado 
di disegnare una mappa.
L’associazionismo giuliano-dalmato in 
Italia non ha una realtà piramidale ma 
è l’impronta consolidata nel tempo, 

di scissioni, divisioni, trasformazioni, 
unioni che hanno caratterizzato il suo 
sviluppo fin dal 1943.
Il primo comitato di aiuto ai profughi, 
nasce a Napoli per dare sostegno ai 
rifugiati dalla località di Zara. La città 
venne ripetutamente bombardata 
dagli alleati costringendo chi s’era 
riuscito a salvare a partire. Se ne 
andarono soprattutto via mare 
raggiungendo l’Italia, Napoli in 
particolare: personaggi in vista che 
la storia ricorda ed altri, furono di 
sostegno alle proprie genti. Ma sarà 
a Milano che nel 1947 verrà fondato 
il primo nucleo dell’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia 
con Comitati che sorgeranno 
lentamente in tutte le città italiane 
dove gli esuli trovarono casa uscendo 
dai campi profughi, riunendosi spesso 
in comunità.
Un Comitato ANVGD sorse anche 
a Trieste dove esistevano già altre 
realtà destinate a curare gli interessi 
ed i diritti degli esuli: il lavoro, la casa, 
in primo luogo. La prima associazione 
a formarsi a Trieste fu l’Associazione 
delle Comunità istriane, emanazione 
del CLN dell’Istria. Il mondo era diviso 
in blocchi, il confine faceva paura, 

la battaglia per la sopravvivenza 
divenne con gli anni anche battaglia 
politica, era necessario cercare 
l’aiuto dei partiti in base alle proprie 
necessità e tendenze, che non 
sempre collimavano. Le famiglie e le 
comunità contraddistinte dai colori 
dei loro gonfaloni e dalla forma dei 
loro campanili, vissero una prima 
scissione e nacque l’Unione degli 
Istriani. 
Solo con gli anni, accanto a queste 
formazioni impegnate a mantenere 
viva la realtà delle compagini, 
continuando ad esprimere la loro 
cultura, il dialetto, il canto, l’amore 
per il teatro e così via, ingaggiando 
battaglie per i beni abbandonati, 
l’idea del ritorno…sentirono il 
bisogno di un salto di qualità. Venne 
creato l’Istituto regionale per la 
Cultura istriana-fiumana-dalmata, 
IRCI, con una prima sede in P.zza 
Ponterosso poi trasferito in Via 
Torino. A Roma invece nasceva la 
Società di Studi Fiumani e l’Archivio 
storico di Fiume nel Quartiere 
giuliano-dalmato di Roma. Vale a dire 
due istituti autonomi per l’attività 
di carattere storico-scientifico che 
si occupano comunque della realtà 
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del mondo degli esuli, ambedue 
sono riusciti a creare dei Musei sulla 
cultura di un popolo andato esule, a 
raccogliere testimonianze sulla storia 
istriana-fiumana-dalmata, a fermare 
il tempo con documenti ed oggetti 
che il Museo di Roma e l’esposizione 
oggi al Magazzino 26 di Trieste ben 
rappresentano.
Alla metà degli anni Sessanta 
dall’ANVGD si staccheranno tre 
realtà importanti: i cosiddetti Liberi 
Comuni di Fiume, Pola e Zara che 
opereranno per consolidare il senso 
d’appartenenza ad una specifica 
comunità con la sua storia, gli 
uomini illustri, la cultura industriale 
e scientifica che avevano bisogno di 
una maggiore coesione tra le proprie 
genti. Nascono a Padova e dintorni e 
continuano ancora oggi ad operare 
in piena efficienza. Nell’ultimo 
decennio i Tre Liberi Comuni in Esilio 
hanno cambiato statuto e descrizione 
definendosi Associazioni, un concetto 
che meglio aderisce alla necessità 
di coinvolgimento delle giovani 
generazioni e a quella di un dialogo 
con le località di origine. Insieme 
alle Comunità e Famiglie triestine, 
avvieranno una stagione di Raduni 
nelle città d’origine su un confine 
reso permeabile e quasi inesistente 
dall’allargamento europeo ad est 
e poi con l’adesione di Slovenia e 
Croazia al Trattato di Schengen.
Di tutta questa realtà solo alcune 
hanno aderito al coordinamento al 
vertice demandato alla Federazione 
delle Associazioni degli esuli, ormai 
nota come FederEsuli. L’ANVGD con 
i suoi Comitato dispersi in 16 regioni 
in tutta Italia; l’Associazione delle 
Comunità istriane di Trieste con la 
sua sede in via Belpoggio; i tre Liberi 
Comuni di Fiume, Pola e Zara.
Non fanno parte di FederEsuli né 
l’Unione degli istriani, né gli Istituti di 
carattere scientifico – oltre ai due già 
citati operano anche le Deputazioni 
di storia Patria a Trieste, a Venezia 
e a Roma –; né il Circolo di Cultura 
istro-veneta “Istria” nato nel 1982, 
emanazione di un gruppo di esuli 
intellettuali di sinistra ed oggi a capo 
del Primo Museo Virtuale ESPOES che 
si può visitare sul sito dedicato; né 
la Lega Nazionale con la sua lunga 
storia legata soprattutto alla scuola; 
le nuove formazioni.
Nel corso degli ultimi decenni sono 
sorte altre realtà associative vicine 

al mondo degli esuli, si tratta di 
tentativi di rivitalizzazione di alcuni 
aspetti dell’attività tradizionale: 
con internet sorgerà il CDM a 
Trieste con un importante sito 
“arcipelagoadriatico” e il Salone del 
Libro “La Bancarella”; la Mailing List 
Histria che si porrà come “gruppo 
di dibattito e sensibilizzazione sui 
grandi temi degli esuli” e che opera 
ancora oggi, soprattutto nelle 
scuole della costa adriatica orientale 
con l’ormai famoso Concorso che 
coinvolge centinaia di studenti; altre 
realtà sono nate e si sono spente 
nel giro di pochi anni; altre stanno 
nascendo sempre traendo spunto 
dall’impegno delle associazioni degli 
esuli. Ultima in ordine di tempo la 
rete del Comitato 10 Febbraio che 
si pone come “stampella” per l’aiuto 
alle attività degli esuli ma che non 
coinvolge – se non in rari casi – gli 
esuli ed i loro discendenti, usando i 
simboli e le istanze degli esuli per una 
propria visibilità, a volte tollerati, a 
volte meno.
“Ci vuole un grafico”, s’era 
commentato con Silvio Delbello, “per 
rappresentare questa realtà”, alla 
quale vanno aggiunte le testate della 
stampa giuliano-dalmata – fino a 
qualche anno fa “Difesa adriatica” era 
l’importante organo d’informazione 
che “univa” tutti i Comitati ANVGD 
riportando cronache e commenti 
della loro attività ma anche notizie 
sull’impegno di FederEsuli nel dialogo 
sui grandi temi del mondo degli 
Esuli. Ad oggi rimangono comunque 
una manciata di periodici che 
testimoniano l’attività delle singole 
associazioni - e naturalmente tutti i 
Circoli e Club che operano all’estero 
e negli altri continenti e fanno capo 
all’Associazione Giuliani nel Mondo 
di Trieste che è un’emanazione della 
Regione Friuli Venezia Giulia alla 

quale fa capo con le altre associazioni 
dei corregionali nel Mondo della 
medesima regione.
E magari a questo elenco manca 
qualche elemento – non ci sono 
dubbi - come succede quando 
si vuole elencare i nomi dei setti 
nani, a doverli citare tutti, uno 
sfugge sempre, si nasconde senza 
ritegno, tanto per creare maggiore 
confusione.
Perché non unire tutte queste sigle, 
almeno quelle che rappresentano 
il mondo degli esuli? La domanda 
è frequente e quasi scontata ma 
rimane sospesa, o magari ne innesta 
altre: con quale finalità, a quale 
scopo, con che tipo di gestione. Le 
risposte sono molteplici. Magari per 
semplificare il dialogo col Governo e 
con i Ministeri, magari per addivenire 
ad una piattaforma di iniziative che 
evolvano il ruolo dell’associazionismo 
a favore di una migliore definizione 
dell’identità di questo mondo sparso. 
Chi sono oggi i giuliano-dalmati e 
soprattutto che cosa si sentono le 
giovani generazioni? Raccontiamo 
un piccolo popolo che, per ragioni 
anagrafiche, sta scomparendo ma, 
a questo punto, ribadiamo pure 
che non si deve permettere che 
scompaiano le sue istanze e quella 
forza intrinseca rappresentata 
dalla sua storia, cultura, tradizioni, 
linguaggi che ne determinano 
l’importanza e il diritto ad uscire 
dall’indifferenza del resto del mondo 
con dignità ed onore, lontano 
dagli interessi della politica, dalle 
imposizioni dei partiti, in omaggio 
alla civiltà di un essere ancora vivo e 
pensante.
Un suggerimento, munirsi di carta 
e matita, elencare tutti i soggetti in 
campo, unire i trattini, in un gesto 
scaramantico, forse utile a risvegliare 
il gigante. 
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Quando a Fiume la gente
parlava… sottovoce

di Claudio Piccolo

Era il 1976 quando presi la 
decisione di approfittare 
delle vacanze estive per far 

conoscere a mia moglie e ai miei 
figli, di dieci e dodici anni, i luoghi 
della mia nascita e della mia infanzia.
Dopo aver organizzati i passaporti e 
montato l’Air Camping sulla fedele 
Ford 17M, riconvertita in “camper” 
come per il precedente giro d’Italia, 
provvedo a fornirmi di una scorta 
alimentare maggiorata per garantire 
la nostra sopravvivenza in previsione 
delle carenze di derrate vigenti 
nell’ex Regno di Jugoslavia gestito 
a Tito. Senza tralasciare indumenti 
e attrezzatura balneare e scorta di 
Dinari e Lire (non esistono carte 
di credito ma, eventualmente, 
Travel-Cheque), caricati bagagli, 
veranda impacchettata e la parte 
complementare della mia famigliola, 
metto in moto e, ingranata la marcia, 
punto verso Est per iniziare la nuova 
avventura.
Mia moglie coglie l’occasione come 
vacanza all’insegna dell’imprevisto 
ma i miei figli, credo, che al solito 
spirito di avventura che accompagna 
i giovani in ogni viaggio, aggiungano 
la curiosità di una conferma ai miei 
racconti. Dopo Trieste, passiamo 
il confine con la Jugoslavia con 
qualche difficoltà per la scorta di 
cibo ma a furia di spiegazioni riesco 
a convincere il “druze” che non era 
per fare della borsa nera ma che era 
nostra intenzione trattenerci molti 
giorni per far conoscere ai miei 
famigliari tutti i progressi ottenuti 
con la “liberazione” con il timore 
di non saper apprezzare la nuova 
cucina.
Prima di iniziare a transitare a ritroso 
sulla strada che ventinove anni 
prima avevo percorso stipato con 

la mia famiglia tra le masserizie nel 
cassone di un camioncino, opero 
una deviazione di 35 chilometri per 
raggiungere una meraviglia che 
avevo visto da bambino, non so se 
con la famiglia o durante una gita 
scolastica: le Grotte di Postumia.
È ormai sera inoltrata quando 
siamo in vista del nostro obiettivo 
primario, perciò mi fermo a Cantrida 
e, individuato uno spazio adatto 
vicino al mare, organizzo la cena 
con quello che offre la cambusa. Il 
mio equipaggio, pur collaborativo, 
è contento di avere un Comandante 
che provvede, con il suo operato, 
alla navigazione e al sostentamento 
fisico e morale; e il Comandante 
sembra nato per farlo. È ormai 
mezzanotte quando, aperta la 
casetta sul tetto e steso il materasso 
all’interno dell’auto ci stendiamo 
per il meritato riposo. Dopo qualche 
ora strani rumori mi svegliano, in 
ansia per i ragazzi che dormono 

nella casetta esco dall’auto e vengo 
illuminato da una torcia. La torcia è 
dentro una mano, terminazione di 
un braccio attaccato ad uno dei due 
Druzi che, con il mitra spianato, mi 
chiedono malamente cosa faccio lì. 
Avrei voluto dire “conto le stelle” ma, 
conscio che l’ironia non fa parte del 
loro bagaglio culturale, presento i 
documenti ed espongo con calma le 
mie ragioni. Dopo un lungo dialogo, 
in Fiumano da parte mia e in Croato-
Fiumano da parte dei Druzi, riesco a 
convincerli che sono solo un turista 
venuto in Croazia a spendere dei 
soldi.
Il mattino seguente, rinfrescati con 
la profumata acqua del Quarnero, 
novelli Legionari ci apprestiamo 
alla conquista del Palazzo del 
Governatore (via Pomerio 10, dove 
abita la zia Nucci, mia santola, è 
poco più su). Cerchiamo un negozio 
dove comprare latte e frutta fresca. 
Rimango stupito dal comportamento 
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della gente; anche se sono passati 
quasi trenta anni, ricordo il piacevole 
suono delle ciacole per strada e 
l’atmosfera del “magna, bevi e canta 
in alegria” che percepivo anche 
nel Campo Profughi. Sembrano 
tutti frettolosi e guardinghi, quasi 
sospettosi. Entriamo in un negozio 
con gli scaffali con la scarsa merce 
posizionata tutta dietro il bancone, 
chiedo una bottiglia di latte e della 
frutta e la gerente, voltandoci le 
spalle, mette tutto in un sacchetto 
senza che possa vedere cosa. Pago e 
usciamo per andare a fare colazione. 
Versiamo un latte di uno strano 
colore marrone chiaro, per fortuna 
non era guasto ma semplicemente 
già corretto al cioccolato.
Non mi appare famigliare il 
panorama che scorre durante il 
percorso che mi conduce in via 
Pomerio; la ricostruzione post-bellica 
sembra non aver seguito un criterio 
programmatico quanto una necessità 
di predisporre luoghi abitativi per i 
tanti arrivati ad occupare gli spazi 
lasciati vuoti dall’Esodo dei Fiumani. 
Qualche breve avanzo di edificio 
sbriciolato rimane ancora a ricordare 
i tristi effetti della guerra, ancora non 
dimenticata.
Scendo dalla macchina davanti 
al civico 10 e, come entrando in 
una visione onirica, tra gli edifici 
evanescenti che lo affiancano, 
vedo nitido solo l’edificio che 
trenta anni prima era stato graziato 
dalle innumerevoli bombe sparse 
generosamente su tutta la città, 
salvo una che attraversò l’alloggio 
all’ultimo piano senza esplodere. 
Vedo il marciapiede lungo il quale, 
“pìcio de tre ani”, per non mollare 
il guinzaglio, fui trascinato per 
una decina di metri dal cane di 
Liliana, vedo il portone sul cui 
gradino sedevo, nelle giornate 
invernali, divertendomi a guardare 
le acrobazie della gente alle prese 
con la bora o il ghiaccio. Vedo 
anche la finestra al pian terreno 
dietro la quale, appoggiato o seduto 
sul davanzale, guardavo la gente 
passare o giocavo con i soldatini di 
piombo per smaltire la tonsillite che 
mi colpiva frequentemente.
Mi scuote da quel torpore una 
piccola dolce manina che mi 
stringe la mano e una vocina che 
dice: “Andiamo papà?” Ricambio la 
stretta ed entriamo. Percorrendo 

le scale che portano al secondo 
piano incrociamo una coppia che ci 
osserva di traverso con lo sguardo 
misto tra curiosità e timore, mentre 
alla ringhiera dell’ultimo piano si 
affaccia un uomo che, senza celare 
le intenzioni, osserva con attenzione 
noi e la nostra destinazione. La 
coppia si accosta al muro, per 
lasciarci passare o evitare un 
contatto? La risposta l’avremo dalla 
zia Nucci che, chiusa la porta, ci 
abbraccia tutti esprimendo sottovoce 
la gioia e commozione. Soddisfa 
la curiosità di Andrea per questo 
comportamento raccontando: la 
persona all’ultimo piano controlla 
i movimenti degli inquilini e ospiti, 
riferendo a chi di dovere eventuali 
atteggiamenti sospetti.
La mia santola si presenta come una 
anziana signora dall’aspetto fiero tra 
l’aristocratica e la mlekarìza, avendo 
fatto quattro anni di “bosco” con i 
partigiani di Tito come infermiera 
per sfuggire alle leggi razziali perché 
Ebrea, era una privilegiata alla quale 
era stato concesso di rioccupare il 
proprio alloggio di due stanze senza 
l’obbligo di ospitare estranei. Mi fa 
tenerezza seguire l’esposizione dei 
suoi “beni”, modesti mobili d’inizio 
secolo che in un prossimo futuro 
verranno reperiti nei mercati di 
anticaglie e classificati “arte povera”.
Lasciata la zia Nucci con una buona 
scorta di viveri, scendiamo verso 
la Fiumara per attraversare l’Eneo, 
antico confine con la Jugoslavia, 
con l’intenzione di andare a Plitvice 
per vedere i laghi e le cascate. Il 
ponte di ferro con le guardie di 
confine non esiste più e un anonimo 

piazzale unisce Fiume a Susak. 
Percorsi alcune centinaia di metri 
mi fermo per comperare del pane 
e qui nasce una accesa discussione 
tra me e il druze o vigile che nel 
frattempo mi ha fatto una multa per 
motivi che non ritengo validi; sono 
in compagnia di moglie e figli piccoli 
perciò preferisco girare la macchina 
e tornare a rivedere la Mole nel 
“bel Paese ove il sì sòna” con la 
spiacevole sensazione che l’ultimo 
Governo straniero ad amministrare la 
città sia riuscito nell’intento iniziale 
di cancellare ogni segno di Italianità, 
o Fiumanità, dai luoghi occupati.
Tornando all’oggi. In tutti questi 
anni, per vari motivi tra i quali età e 
salute, non sono riuscito a tornarci 
ma, merito anche de “La voce di 
Fiume” con i raduni annuali, ho 
mantenuto i contatti con la nostra 
Associazione e, specie in tempi 
recenti, aderendo alla pagina FB 
“solo robe in Fiuman” che si prodiga 
per il mantenimento del nostro 
dialetto, anche con i festival delle 
canzoni fiumane*, e stringendo 
amicizia con qualche Fiumano 
residente, traggo la piacevole 
impressione che ciò che sembrava 
debellato in realtà covava sotto le 
ceneri, durante il lungo periodo di 
“oscurantismo” del dominio titino 
e, grazie al Liceo e alle Associazioni 
ma soprattutto grazie alla positiva 
caparbietà dei nostri discendenti, 
a Fiume è tornato lo spirito della 
Fiumanità compreso il “magna, bevi 
e canta in alegria” e, con le pinze e 
le palacinche, il fatto più importante 
si è tornato a parlare, come canta la 
Rita, nella soave e dolce favella.

*Illustrativa la canzone “Semo 
Fiumani” con l’ultimo verso “Da 
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In materia di cittadinanza italiana
si riapre una porta per chi è all’estero

Segnalato dal periodico “El 
Boletin” di Toronto questa 
“novità” in materia di 

cittadinanza che certo può essere 
d’interesse per i nostri lettori 
Oltreoceano. 

Roma, luglio 2025. «Dopo anni di 
impegno politico e istituzionale, 
con l’approvazione dell’ultima 
legge in materia di cittadinanza, si 
riaprono i termini per il riacquisto 
della cittadinanza italiana da parte 
di chi l’ha perduta in seguito alla 
naturalizzazione prima del 1992». Così 
la Sen. Francesca La Marca commenta 
le novità introdotte dalla legge 
n. 74 del 23 maggio 2025, che ha 
convertito il decreto-legge n.36 del 
28 marzo 2025, apportando rilevanti 
modifiche alla normativa sulla 
cittadinanza. Si tratta di un traguardo 
frutto di un lavoro costante e 
determinato: dalla presentazione di 
diversi disegni di legge di cui è la 
prima firmataria, alla raccolta firme 
promossa per incardinare il testo in 
Prima Commissione, fino alle ripetute 
sollecitazioni rivolte al Governo e allo 
scambio diretto con il Ministro degli 
Esteri.
«Con l’approvazione della legge 
– spiega la Senatrice – è stata 
finalmente accolta la mia proposta 
e viene riaperta, dal 1° luglio 2025 
al 31 dicembre 2027, la finestra 
tanto attesa. Questa riapertura – 
prosegue La Marca – è un dovuto 
riconoscimento a migliaia di 
persone che persero ingiustamente 
la cittadinanza italiana per 
naturalizzazione e che, da allora, 
desiderano ricostruire un legame 
autentico con le proprie radici. È 
importante che tutti gli interessati 
siano correttamente informati 
affinché possano avviare la procedura 

senza incertezze e senza rischiare 
di essere esclusi per meri ostacoli 
burocratici».
Come si riacquista la cittadinanza 
italiana?
1. Recatevi on line sul sito del 
Consolato di riferimento;
2. Cliccate su “Servizi consolari 
e visti” (la dicitura potrebbe 
leggermente variare in base al 
Consolato di riferimento);
3. Cliccate su “Servizi per il cittadino 
straniero”;
4. Cliccare su “Cittadinanza”;
5. Nella stessa colonna che si apre a 
destra, cliccare su “Riacquisto della 
cittadinanza italiana”;
6. Su alcuni siti consolari potrebbe 
essere necessario cliccare anche 
sulla dicitura: “Riacquisto della 
cittadinanza a favore di ex cittadini, ai 
sensi dell’art.17, comma 1 della legge 
91/1992”.
7. Su quest’ultima pagina trovate 
tutte le informazioni utili.

ATTENZIONE! Il Consolato non 
offre consulenze personalizzate; 
è responsabilità del richiedente 
assicurarsi che la documentazione sia 
completa.

Documentazione necessaria:
1. Domanda di riacquisto compilata;
2. Estratto dell’atto di nascita:
3. Se nati in Italia: estratto rilasciato 
dal Comune di nascita;
4. Se nati all’estero: estratto con 
postilla e tradotto + certificato storico 
di residenza in Italia;
5. Certificato storico di cittadinanza 
del Comune italiano di nascita o 
ultima residenza;
6. Certificato di naturalizzazione 
straniero (es. canadese, statunitense) 
in copia autenticata, apostillato 
e tradotto, con nome, cognome, 
data di nascita e data esatta della 

naturalizzazione; se il 
richiedente era minorenne 
al momento della 
naturalizzazione, occorrono 
anche i certificati dei 
genitori nati italiani;
7. Documento di identità 
straniera e prova di residenza 
(es. passaporto, patente, 
bollette);
8. Eventuali documenti 
italiani ancora in possesso, 
anche se scaduti.
Costo della procedura: 250 euro 
(da versare in valuta locale secondo le 
indicazioni del Consolato nel giorno 
dell’appuntamento).
Modalità di presentazione:
1. Inviare via e-mail la domanda 
compilata e copia del documento 
d’identità alla mail del Consolato 
di riferimento con ad oggetto: 
“Domanda di riacquisto della 
cittadinanza”.
2. Creare un profilo su Prenot@
mi (non è necessario prendere 
appuntamento).
3. Il Consolato invierà data e orario 
dell’appuntamento tramite e-mail 
dal sistema Prenot@mi. (Controllare 
regolarmente anche la casella SPAM.)
4. Il giorno dell’appuntamento:
• Presentarsi di persona con tutta la 
documentazione originale;
• Pagare la tariffa consolare (250 euro 
da versare in valuta locale);
• Rendere la dichiarazione di 
riacquisto davanti al funzionario.
5. In caso di documentazione 
incompleta o non conforme, si 
riceverà un preavviso di rigetto e un 
termine per regolarizzare.
Per ulteriori dettagli, si invita a 
consultare il sito del Consolato 
italiano di riferimento.

Sen. Francesca La Marca  
(Senato, Roma)
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LA RECENSIONE

Da Fiume alla Sicilia
Memorie struggenti

“Il Paese che non è mio: 
Storie e ricordi di un esule 
fiumano” di Giovanni Bettanin. 

Introduzione e nota biografica di 
Santo Daniele Spina.
E’ stato un piacevole amarcord 
leggere il libro di Giovanni Bettanin, 
fiumano che vive in Sicilia. La 
ragione di fondo è che i suoi 
“racconti” li avevamo già pubblicati 
sulla Voce di Fiume nel corso degli 
anni in cui l’affezionato lettore, socio 
e collaboratore aveva riconosciuto 
la nostra rivista come palestra di 
contatto con il pubblico sparso 
ovunque nel mondo.
Due le dimensioni della sua 
testimonianza: l’apparato 
iconografico che spesso è servito 
a meglio definire il racconto 
quando non diventava ragione e 
guida vera e propria degli articoli/
racconti di Giovanni. E’ molto ricco 
il suo album di foto che narra 
soprattutto gli anni del Campo 
profughi in quel di Catania. Per i più 
giovani, il mondo che li circondava, 
composto da genti provenienti 
dalla medesima terra in seguito 
all’esodo del Secondo dopoguerra, 
diventava un riferimento forte e 
formativo. Nonostante le difficoltà di 
un’esistenza precaria, senza confort, 
senza quell’intimità che una casa 
poteva assicurare, costretti a vivere 
in ambienti arrangiati alla bene e 
meglio, riuscivano a trovare la spinta 
giusta per organizzare momenti di 
felice condivisione: una festa, una 
partita di calcio, un matrimonio, un 
battesimo a cui tutti partecipavano 
con grande entusiasmo e trasporto.
Erano soprattutto i giovani a 
distillare linfa di cultura, forza 
formativa, crescita, a volte vere e 
proprio scelte di vita. Nascevano 
affetti ed amori, progetti e speranze.

Non tutti però – come racconta 
Giovanni – avevano la forza di 
cercare nuove ragioni di vita, 
depressione e tristezze erano 
frequenti ma dominava comunque 
il principio della fisica di azione 
e reazione che qui si potrebbe 
definire “emancipazione e vittoria” 
contrapposte allo “schiaffo della 
storia-esodo”.
Ci commuovono ancora una volta i 
ricordi di Bettanin della sua Fiume. 
Il ritorno con l’emozione di trovarsi 
sotto all’albero di Ziburizi davanti 
alla sua casa che solo per lui aveva 
una storia piena di particolari, voci, 
ricordi di altri tempi, un cammino 
dentro ai sentimenti più intimi e 
profondi.
E sempre sulla Voce di Fiume, 
Giovanni ci aveva fatto conoscere il 
ruolo del fratello, custode del Teatro 
di Catania, che aveva riversato nella 
lirica tutta la sua passione per la 
vita. L’arte come surrogato di una 
storia spezzata, un collante tra radici 
e sogno di futuro. Non difficile per 
un fiumano che certo già nella città 
d’origine avrà avuto la possibilità di 
cogliere l’amore delle sue genti per 
questo genere.
Il libro di Bettanin ben si inserisce 

nella collana di cui fanno parte altri 
fiumani ospitati e recensiti dalla Voce 
di Fiume: Tardivelli, Scala, Lenski, 
Decleva, Gottardi, Katunarich, Tainer 
ed altri, che hanno lasciato nei loro 
libri testimonianze di vita a Fiume 
e nei luoghi dell’esodo ricordando 
personaggi e tradizioni, esempi di 
una cultura ricca ma anche i sogni di 
giovani costretti a vivere la tragedia 
della guerra e lo strappo con le 
radici. Nonostante ciò forti e convinti 
abbastanza da riuscire a rivivere i 
propri pensieri e sensazioni nella 
scrittura, nei racconti più o meno 
lunghi – spesso pillole di pensiero – 
da affidare al prossimo.
Sono rappresentanti di un tempo 
ormai trascorso, depositari di una 
verità che hanno inteso fermare sulla 
carta, difficile che ci sia un seguito 
perché a muoverli sono dei ricordi 
precisi che solo i diretti interessati 
– testimoni di una generazione 
transitata attraverso la Seconda 
guerra mondiale e l’esodo - possono 
consegnare al futuro. Letti insieme ci 
regalano una bella immagine della 
città di Fiume, dei suoi abitanti, del 
dialetto, delle tradizioni e della dignità 
che hanno portato nel mondo. Un 
regalo per le giovani generazioni 
che vanno invogliate a leggere ed 
analizzare le loro opere. (rtg)



40    |    LA VOCE DI FIUME   |   SETTEMBRE.OTTOBRE 2025

Pietra e alberi
L’incanto delle radici

Pietra attorcigliata su se stessa 
in un incontenibile anelito di 
identità. La pietra crea torri che 

svettano verso il cielo e… parlano. 
Emmanuele Bugatto (nella foto) firma 
alcune decine di quadri di diverse 
dimensioni che dal 5 settembre al 1 
ottobre sono state esposte negli spazi 
Knulp di Trieste di via Madonna del 
Mare, sede di incontri, conferenze e 
presentazioni (a cura dell’Associazione 
culturale Daydreaming). 
All'inaugurazione, accanto all’autore, 
ad illustrare il percorso, Franco Rosso, 
editore, scrittore e critico d’arte. 
In questa cornice le opere di Bugatto 
calzano a pennello perché oltre a 
rappresentare i suoi ultimi lavori di 
artista-grafico, favoriscono l’incontro 
con le sue radici. 
Emmanuele è anche il grafico che 
con Fulvia Casara ci aiuta a realizzare 
la Voce di Fiume e tanti dei libri che 
l’AFIM pubblica, le nostre locandine, 
gli inviti in un rapporto di grande 
empatia che ci accompagna con anni. 
Abbiamo scoperto solo grazie a 
queste “Torri, costruzioni quasi 

fantastiche” che si piegano e crescono 
verso l’infinito accompagnandosi agli 
amici alberi, che Emmanuele proviene 
da una famiglia di Parenzo: un’altra 
storia dell’esodo? Potrebbe essere, 
ma una storia unica, uguale solo a 
se stessa perché questo mondo che 
andiamo raccontando è composto 
da tanti esempi a sé stanti che solo 
per un’alchimia della storia diventano 
collettivi.
Che cosa cercano le tue Torri?
“Nascono da questa mia necessità 
di elaborare le linee curve. Di solito 
disegno una linea e tutto prende 
vita, il disegno si definisce nei suoi 
elementi di base ma soprattutto 
tende verso l’alto, come le chiome 
degli alberi ma partendo da una 
premessa, delle radici molto forti, ben 
definite”.
Una natura fatta di pietra, che 
domina ovunque…
“Pietra e terra. Provengo da una 
famiglia sempre legata alle storie 
dei nonni che avevano trasformato 
in ragione di vita il loro lavoro nelle 
campagne di Parenzo, anche se il 
bisnonno, Matteo Corazza, era il 
farmacista della località. Ho avuto 
la grande fortuna di conoscerlo, 
raccontava dell’incredibile esperienza 
della Prima guerra mondiale, finito 

in Russia con il suo gruppo. Riuscì a 
tornare a casa ma prima di questo 
fortunato epilogo era successo di 
tutto. Suo fratello, che giovanissimo 
era andato per mare, troverà la 
morte nella Rivolta dei Boxer, a fine 
Ottocento. Succedeva allora che tra 
fratelli ci fosse una ragguardevole 
differenza di età. Il bisnonno Matteo, 
tornando a casa, dovette affrontare 
rappresaglie e attacchi. Durante uno 
di questi, un soldato del suo plotone, 
fu ferito alla testa da una scheggia, 
cercò di intervenire e di assisterlo per 
permettergli di continuare la marcia. 
Riuscì a riportarlo a casa. Gli piaceva 
attorniarsi di foto che gli servivano 
come spunto dei suoi racconti, 
ma ne amava una in particolare, 
quella della moglie che era morta 
prematuramente e che lui continuava 
ad amare, si chiamava Anna Zanini”.
Perché la famiglia lasciò Parenzo?
“Il primo ad andarsene fu il nonno 
materno, Nicolò Mazzarol, che 
dovette lasciare la cittadina nel 
1943 perché perseguitato. Era stato 
avvisato del pericolo e per fortuna 
riuscì a fuggire su una nave con la 
famiglia. Morirà poco dopo, l’idea 
che mi sono fatto è che fosse per 
disperazione. Aveva lasciato terre, 
case, allevamenti. Sono andato a 
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Parenzo con la nonna a rivedere la 
loro casa ma ero un bambino e non 
riesco a ricordare l’esatta ubicazione. 
Le chiesi di tornare anni dopo ma 
lei declinò la nostra richiesta, mia e 
di mio fratello, siamo gemelli. Lui ha 
raccolto tanto materiale delle vicende 
familiari…”
Per esempio?
“Una delle figlie del nonno (Amalia 
Corazza) lavorava all’Istituto agrario 
di Parenzo, così siamo venuti a 
conoscenza dell’importanza che 
questa struttura scolastica ha sempre 
avuto per la cittadina e per l’Istria in 
generale, qui si formavano quadri 
e scaturivano conoscenze preziose 
per l’evoluzione dell’attività in loco. 
Il fatto che la zia vi lavorasse come 
assistente chimico indica comunque 
che fosse acculturata, istruita, cosa 
non comune all’epoca”.
Le Torri indicano anche il groviglio 
di queste storie che rappresentano 
la tua identità?
“Credo che ci sia un nesso”.
Quando hai iniziato a disegnare?
“Da sempre, non ricordo ci fosse un 
prima. Alle elementari mi chiedevano 
di disegnare per scopi scolastici, 
illustrazioni che servivano alla classe. 
Era gioco forza che io continuassi 
la mia educazione all’Istituto 
Nordio dove ho avuto insegnanti 
di chiara fama. Livio Schiozzi, 
Renzo Grigolon ma anche altri, tutti 

meriterebbero di essere citati perché 
sono stati d’ispirazione e di grande 
insegnamento. Il resto l’ho coltivato 
con discrezione”.
Una mostra è un impegno 
importante…
“Ne sono cosciente ma sono stato 
spinto da più parti per cui ho cercato 
di superare la discrezione di fondo 
che è nel mio carattere”.
Le tue Torri sono esseri parlanti…
“Hanno enormi bocche e occhi 
curiosi, forse vorrebbero divorare 
la storia o semplicemente restituirci 
i racconti delle nostre famiglie che 
non finiscono mai di stupire. Ricordo 
la curiosità con cui io e mio fratello 
abbiamo analizzato i registri del 
nonno che annotava ogni cosa 
riguardante i raccolti, gli 
investimenti ed i ricavi. 
Sono pagine di vita che 
raccontano ciò che siamo 
stati e ciò che siamo: la 
disciplina, l’ordine, la 
chiarezza, la capacità di 
programmare e guardare 
in faccia il futuro”.
Ti senti fortunato di 

poter coniugare la passione per 
la grafica con la tua professione, 
l’impegno quotidiano?
“Direi di sì. Quando ho terminato la 
scuola mi sono subito inserito nella 
produzione andando a lavorare in 
una tipografia, Stella, dove c’era un 
personaggio di riferimento, Gilberto, 
che mi ha insegnato moltissime 
cose. Ma mi spingeva la creatività e 
dopo varie esperienze ho deciso di 
aprire un mio studio di grafica. In 
tipografia avevo conosciuto la collega 
Fulvia Casara che qualche anno 
dopo passò a trovarmi e ragionando 
si materializzò in modo molto 
spontaneo, quasi scontato, l’idea 
di unire le forze, da allora, e sono 
passati decenni, operiamo in team. 
Ci occupiamo della realizzazione di 
materiale pubblicitario ma anche 
di riviste, siti, libri e tutto ciò che 
il cliente ci chiede e che rientra 
nel novero delle nostre possibilità 
tecnico-strumentali. Diciamo che 
rimaniamo sulle piccole tirature, per 
progetti maggiori ci appoggiamo 
a tipografie ed altre realtà ma 
amiamo moltissimo le sfide. Ogni 
nuovo progetto diventa una ragione 
in più per crescere e conquistare 
nuove competenze, sempre aiutati 
dall’enorme esperienza acquisita 
negli anni. Oggi con le nuove 
tecnologie tutto è possibile ma guai 
ad oltrepassare i limiti, bisogna 
conservare la lucidità ed avere chiare 
le mete che intendiamo raggiungere”.
 

Matteo Corazza ,  
il primo a destra

nella Farmacia Castro  
di Parenzo



A novembre, tra Trieste e Capodistria
Dedicato a Tomizza, a 90 anni dalla nascita

di Ezio Giuricin, Presidente del Circolo di Cultura istro-veneta "Istria" di Trieste

Parlare di Fulvio Tomizza oggi, 
del suo messaggio, della sua 
visione europea, del segno 

che la sua scrittura ha lasciato nel 
sentire dei conterranei, del modo 
in cui il suo lascito letterario e 
umano continua a vivere, oggi, in 
Istria, Fiume e Trieste, a fecondare e 
stimolare il suo tormentato “mondo 
di confine”. Questo l’obiettivo del 
convegno - incontro di studi che 
il Circolo di cultura istro-veneta 
“Istria” si accinge ad organizzare, 
in collaborazione con Il Circolo 
della stampa di Trieste, la Biblioteca 
centrale “Srečko Vilhar” e il Centro 
italiano di promozione, cultura, 
formazione e sviluppo “Carlo Combi” 
di Capodistria, il 12 e 13 novembre 
prossimi a Trieste e Capodistria.
Due giorni di studio, di confronto 
e dibattito sull’opera dello scrittore 
di Materada intitolati “L’Istria e la 
visione europea di Fulvio Tomizza”, 
dedicati al Novantesimo della nascita 

dell’autore, che si articoleranno in 
una prima sessione pomeridiana a 
Trieste, il 12 novembre, al Circolo 
della stampa, sul tema del rapporto 
di Tomizza con Trieste e l’Istria, alla 
quale interverranno Elvio Guagnini, 
Cristina Benussi, Diego Zandel, 
Perluigi Sabatti, Franco Fornasaro, 
Gianni Cimador, Donatella Schurzel e 
Pio Baissero, e quindi, nella giornata 
successiva, il 13 novembre, alla 
Biblioteca centrale “Srečko Vilhar” 
di Capodistria”, con un incontro che 
si protrarrà per l’intera giornata per 
ragionare sui “valori, significati e 
messaggi di Tomizza in Istria oggi” 
e che proporrà, nelle sue varie 
fasi e il supporto della traduzione 
simultanea, una ricca messe di 
contributi di studiosi italiani, croati 
e sloveni, in particolare degli Atenei 
e dei Dipartimenti di italianistica 
dell’area nord-adriatica.
Fra i relatori della sessione di studi 
che si svolgerà a Capodistria ci 

saranno, nella prima parte che si 
aprirà alle ore 10 (il programma 
è ancora in divenire), Nives Zudič 
Antonič, Ivan Marković, Kristjan Knez, 
Milan Rakovac, Tatjana Rojc, Mario 
Steffé, Irena Urbić, Jasna Čebron, 
Sanja Rojc, per proseguire, nella 
sessione pomeridiana, con Neven 
Usumović, Karin Stefanski (del Fondo 
Tomizza presso l’Archivio “Prezzolini” 
della Biblioteca cantonale di 
Lugano), Primož Sturman, Lorena 
Monika Kmet, Antonia Blasina Miseri, 
Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna 
Mazzieri-Sanković e altri.
Un’occasione, il convegno voluto dal 
Circolo “Istria”, per avviare inoltre 
un’analisi e una riflessione sulle 
ricerche e gli studi condotti negli 
ultimi decenni sull’opera di Tomizza 
nelle università del territorio, a 
partire dai saggi, le tesi di laurea e di 
dottorato presentate nei vari atenei 
e dipartimenti. Patrizio Battiston 
presenterà un sintetico catalogo di 
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saggi, ricerche e tesi, per cercare 
di capire come si sono articolati e 
declinati, nel mondo universitario e 
della ricerca di quest’area, gli studi 
sull’opera tomizziana, e in che modo 
sia “passato” il suo messaggio, e lo 
“spirito” della sua visione letteraria 
e umana, nella società di frontiera, 
multilingue e multiculturale in cui 
viviamo. Nell’ambito dei lavori, che 
verranno trasmessi in streaming 
e che potranno essere seguiti in 
diretta dal pubblico interessato 
con il link che verrà attivato sul sito 
internet del Circolo “Istria”, verranno 
trattati i vari aspetti della sua opera, 
compresa l’attuale visione della 
dimensione letteraria tomizziana nel 
mondo sloveno e croato, oltre che 
in quello europeo e mondiale, anche 
attraverso l’esperienza e il contributo 
porto dalle traduzioni dei suoi lavori. 
Un momento di confronto e 
soprattutto di riflessione e di 
dibattito sull’eredità di un grande 

scrittore che ha descritto l’anima 
di una terra di confine segnata da 
profonde fratture e sofferenze, 
tratteggiandone e consacrandone 
la ricca identità. Un modo per 

ricordare, a novant’anni dalla sua 
nascita, un autore cui l’Istria e Trieste 
devono moltissimo, e nei cui confronti 
queste terre hanno, forse, con noi 
tutti, un profondo debito da saldare.

Erik Vio scelse Hong Kong
e divenne un chirurgo di fama

Il fatto che molti famosi cittadini 
di Fiume appartengano a diverse 
nazionalità conferma la storica 

immagine multiculturale di questa 
città. La storia della vita di Erik Vio 
(1910-1966), rinomato chirurgo 
di fama internazionale, riflette il 
destino di molti sfollati di Fiume che 
partirono per vivere in esilio. Dopo 
la laurea a Roma, Vio ha lavorato 
come medico a Hong Kong per 
quasi tre decenni. La domanda è: 
perché un chirurgo di Fiume ha 
scelto di vivere a Hong Kong perché 
gli ricordava la sua città natale? 
L'autore trova la radice di questa 
tesi nel romanzo di Vio “I sentieri 
della libertà” (˝Irwege der Freiheit˝, 
Colonia 1978), una particolare 
diagnosi medico-filosofica dello stato 
spirituale della civiltà contemporanea. 
Rari frammenti dedicati a Fiume 
confermano l'effettivo distacco di 
Vio. Di fronte alla propria identità, 
ma anche a quella degli altri con 

cui condivideva lo spazio vitale, il 
chirurgo di Fiume è diventato un vero 
e proprio cittadino del mondo e allo 
stesso tempo un apolide senza radici 
proprie. Attraverso la proiezione di 
Hong Kong è possibile individuare 
l'elemento identificativo del 
romanzo: la provocazione dell'autore 
alla prospettiva ideologica sulle 
relazioni socio-culturali. Attraverso 
l'interpretazione di “The Pathways 

of Freedom” di Vio, l'autore cerca di 
analizzare la dimensione sociologica 
delle descrizioni delle doppie identità 
nello spazio di confine. Ciò porta alla 
questione della comprensione e della 
tolleranza verso gli altri.
Ci piacerebbe approfondire le 
notizie e la conoscenza di questo 
personaggio. Invitiamo chi ne avesse 
la possibilità, di inviarci i propri 
scritti.

La casa  
di Fulvio Tomizza 
in Istria
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I Lussignani alla Barcolana
Un percorso di letture e incontri

Voglia di condividere ma anche 
di sottolineare l’amore per 
il mare. La Barcolana, la più 

grande competizione velica al mondo 
per numero di partecipanti nasce da 
una formula semplice: incontriamoci 
nel Golfo di Trieste. L’invito di un 
gruppo di velisti guidati da un 
personaggio famoso come Fulvio 
Molinari, giornalista triestino ma 
nato a Orsera, dava il via alla storia 
della famosa regata nel lontano 
1969. Nel tempo è cresciuta in 
modo esponenziale, resa unica dalla 
partecipazione dei grandi nomi della 
vela, mantenendo però lo spirito 
inclusivo immaginato dai “pionieri”. 
Sfilata di imbarcazioni all’avanguardia 
e sfoggio di nuovi materiali e 
tecnologie ma anche ritrovo per 
amici che a bordo preparano la 
pasta, indifferenti agli esiti della 
competizione, soddisfatti di esserci 
in mare ma anche sulla terraferma 
con manifestazioni di varia portata, 
dagli spettacoli luci-colori alle mostre. 

Per Lussino è un appuntamento 
importante, per il legame profondo 
che lega la comunità al mare, alla 
storia della navigazione. Anche 
quest’anno hanno voluto portare 
un apporto originale.
Inaugurata il 20 settembre e fino 
al 12 ottobre è stata visibile una 
singolare esposizione presso il 
negozio Mondo Didy in via A. 
Diaz 4/b a Trieste. Antiquariato, 
modernariato e, accanto a questa 
attività di destinazione quotidiana, 
una serie di quadri, stampe e 
documenti che raccontano in modo 
molto originale il rapporto dei 
lussignani col mare. Il tutto voluto 
ed organizzato dalla Comunità di 
Lussino facente capo all’Associazione 
delle Comunità istriane di via 
Belpoggio a Trieste, che pubblica il 
foglio Lussino diretto dalla giornalista, 
prof. Licia Giadrossi Gloria.
Licia, in collaborazione con un gruppo 
nutrito di soci, ha concepito queste 
giornate dedicate a Lussino. Accanto 

alla mostra, infatti, ogni sabato un 
appuntamento di approfondimento 
di varie tematiche specifiche. Il tutto 
con un titolo onnicomprensivo 
“Lussino armonie del Mare. Tra le 
onde dei ricordi verso un futuro 
sostenibile”.
Da che cosa nasce la mostra?
“Dal desiderio di far conoscere la 
nostra isola e la sua cultura a chi 
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non ha ancora avuto modo 
di conoscerla ma inserendo 
anche delle novità per chi ne ha 
cognizione. Nello stesso tempo 
è nostra volontà valorizzare le 
tante pubblicazioni che affrontano 
le nostre tematiche e ultimo 
ma non certo per importanza, 
distribuzione delle copie della 
rivista ‘Il Foglio Lussino’. E 
certamente motivare l’inclusione 
nelle nostre attività di nuovi soci e 
simpatizzanti”.
Focus degli incontri il famoso 
decalogo lussignano. Di cosa si 
tratta?
“Dieci punti che ben esprimono 
il sentire della nostra gente 
- risponde la Giadrossi - ma 
anche la loro filosofia di fondo, 
parsimonia come modus vivendi 
che diventa emblematica, quasi 
una guida nel mondo d’oggi, 
precetti semplici ma di grande 
valore. Eccoli, non hanno bisogno 
di spiegazioni ma di analisi e 
comprensione, forse di un momento 
di riflessione, lontano dalla fretta e 
dai condizionamenti del quotidiano: 
1. No sta viziar i fioi; 2. Che non i 
sapia tanto dei afari e dei soldi de 
casa; Nel vestir e nel magnar l’utile 
ma non el superfluo; che ghe sia un 
vestito de festa; quando el capoto o 
la giaca o la cravata xe frugadi, feli 
rovesciar, ritornerà quasi novi; 4. I fioi 
devi finir quel che se meti nei piati: 
5. In casa non se ga mai niente de 
butar via; 6. Che la vita sia austera 
e parsimoniosa, non butar mai via 
i soldi; 7. Ste atenti ale luci de casa, 
studar sempre in premura; 8. Usé 
le vece buste de letera rovesciade 
per far la malacopia; 9. Ste atenti ale 
invidie dei parenti; 10. No sté mai star 
con le man in man: in giro sé sempre 
qualcosa de far”.
E tutto questo farà parte dei 
numerosi incontri collaterali alla 
mostra. Già iniziati sabato scorso e 
che proseguono oggi… 
“Abbiamo iniziato con ‘Mito e Storia 
di Lussino’: con la sottoscritta, 
prof. Licia Giadrossi Gloria, poi con 
le Poesie del padre di Antonella 
Barbieri di Neresine e con la Prof. 
Olga Martinoli di Lussinpiccolo che 
ci ha parlato di ‘oltre l’Atlantico’ 
a significare la dimensione 
internazionale delle nostre vicende. 
Andar per le Americhe era pane 
quotidiano per i capitani di Lussino 

con navi e merci con le quali hanno 
scritto la storia”.
E poi, che cosa avete messo nel 
calendario?
“Abbiamo proseguito con Vita 
di bordo. Custodisco tra le carte 
di famiglie anche il Diario di 
bordo di mio padre, preziose 
pagine di annotazioni sulla vita a 
bordo, le rotte, la composizione 
dell’equipaggio che ad una attenta 
analisi rivela il variegato mondo 
degli equipaggi provenienti delle 
due sponde dell’Adriatico ma senza 
disdegnare genovesi e sardi. Ogni 
nome una vicenda da esplorare, 
un prezioso lascito per gli studiosi 
ed appassionati di tutti i tempi ma 
soprattutto uno strumento di unione 
tra generazioni. I lasciti dei padri 
spesso navigano nel tempo e chissà 
dove ci portano. Anche questo è il 
fascino del recupero e del riuso che è 
nella nostra filosofia, oggi più attuale 
che mai”. 
E gli incontri sono continuati fino 
alla Barcolana…
“Il 4 ottobre, abbiamo dato spazio ai 
‘Ricordi di famiglia’ con un ritratto di 
‘Giuseppe Martinoli botanico’ a cura 
della dott. Adriana Martinoli di Roma. 
Suo padre è stato uno scienziato di 
chiara fama che ha condotto ricerche 
di grande valore, che l’Università di 
Roma ha ricordato con particolare 
attenzione nell’anniversario della 
sua nascita. La dott. Marina Niccoli 
ha offerto alcune letture dal libro 

del padre ‘Il mio Regno’ mentre la 
Prof. Lucia Martinoli (anche sorella 
di Adriana) ricorderà persone di 
famiglia e una scrittrice dell’Isola 
di Lussino, l’amata Elsa Bragato. 
Sulla scia di Martinoli botanico, 
l’ultimo appuntamento è stato 
dedicato a ‘Lussino e scienza’, il 
giorno prima della regata, vale a 
dire sabato 11 con alcune presenze 
eccezionali: Alice Luzzatto Fegiz 
con la lettura di alcuni brani 
dal testo del padre ‘Lettere da 
Zabodaski’, testa pensante della 
Doxa, libro straordinario, uno 
spaccato di vita della prima metà 
del Novecento. Io ho presentato 
alcuni passi tratti da ‘L’isola delle 
meraviglie’ dello scienziato Paolo 
Budinich alla presenza del figlio 
Marco che è intervenuto sulla 
figura dell’astrofisico e, dulcis 
in fundo, Konrad Eisenbichler 
giunto direttamente da Toronto 
ha illustrato le sue attività e la sua 

esperienza di Ambasciatore nostro e 
d’Italia nel Mondo”.
Perché è così importante parlare e 
far parlare di Lussino?
“E’ il nostro ruolo ed il nostro 
impegno costante. Chi visiterà Trieste 
in occasione della Barcolana, potrà 
conoscere anche l’isola di Lussino 
o alcuni aspetti attraverso quadri, 
documenti, oggetti e incontri. Lo 
scopo è di suscitare nelle persone la 
curiosità di andare a visitare l’isola 
ma anche un modo per far scoprire a 
tutti la storia della nostra gente e delle 
nostre eccellenze sparse nel mondo: 
valorizzare lussino significa anche 
preservarne le bellezze e le ricchezze”. 
La Barcolana si può dire sia anche 
casa vostra?
“Assolutamente, il mare ci collega 
alla navigazione in tutto il mondo da 
parte di Capitani lussignani diplomati 
nel famoso Istituto Nautico di Lussino 
e dei loro familiari e discendenti. 
Ecco perché abbiamo voluto dare 
voce sia all’esperienza lavorativa 
sulle navi scuola a vela come la nave 
Patria con il diario di bordo di Gianni 
Giadrossich o sul veliero Ettore M. 
di Lussino di Eugenio Martinoli, sia 
di esperienze di crociera più recenti 
fatte per vacanza da parte del Prof. 
Marco Budinich. Ogni lussignano 
e suo discendente ha tanti ricordi 
dell’isola e dei parenti che si sono 
distinti nelle professioni una volta 
lasciata l’isola per sempre”. (rtg)
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Ricordando Lucio Leonessa,  
asso della matematica ed amico 
Due giovani fiumani all’Accademia Aeronautica

di Fabio Colussi

Leggendo l’intervista fatta da 
Rosanna Turcinovich a Fabio 
Leonessa sul numero di luglio/

agosto della Voce di Fiume la mia 
memoria ha fatto un balzo indietro di 
oltre ottant’anni, anno più anno meno.
Fabio (mio omonimo) è figlio di 
uno dei cinque fratelli Leonessa, il 
secondo per l’esattezza. Io ero molto 
amico del più giovane, Lucio, che 
aveva un paio d’anni meno di me e 
conoscevo bene il penultimo, Livio, 
che invece aveva un paio d’anni più 
di me. Ma procediamo con ordine in 
modo da rendere comprensibile la 
vicenda agli eventuali “venticinque 
lettori” (di manzoniana memoria!).
Siamo a Fiume, dagli anni trenta in 
poi. La mia famiglia abitava in una 
bella villa bifamiliare circondata da 
un ampio giardino con annesso 
un altrettanto ampio orto curato 
soprattutto da mio nonno materno, 
Giorgio Copetti che con la nonna 
Regina viveva nella metà della villa 
citata. La famiglia Leonessa abitava in 
una villa il cui giardino confinava con 
il nostro. I rapporti di vicinanza erano 
cordiali, soprattutto tra mio nonno e 
Vincenzo Leonessa, capo famiglia e 
padre dei cinque figli.
Vediamo ora di localizzare la 
posizione delle due ville e rispettivi 
giardini nel contesto della città: il 
rione se non erro era Cosala; mentre 
l’ingresso della villa Leonessa ere 
all’inizio di via Buonarroti, che 
proseguiva verso ponente; l’ingresso 
a monte del nostro giardino era alla 
fine di via Canova che saliva da dietro 
il palazzo del Governo. Alla fine di 
via Canova iniziava via Belvedere. Il 
nostro giardino che era molto grande 
(circa mezzo ettaro) aveva anche un 
ingresso a valle in via Buonarroti. 
Naturalmente i toponimi sono quelli 
dell’epoca. Inoltre per inquadrare 
meglio la situazione va tenuto conto 

che Fiume ha uno sviluppo collinare 
con relative pendenze e dislivelli, 
conseguentemente la villa Leonessa 
essendo a monte era un po’ più in 
alto. I due giardini erano separati 
da un muro alto circa tre metri che 
incorporava un grande albero.
Io sono nato il 15 marzo 1936 ed i 
miei ricordi più precisi di Livio e Lucio 
risalgono al 1945, dopo l’occupazione 
jugoslava; poiché per ragioni 
anagrafiche non eravamo compagni di 
classe la nostra amicizia si è sviluppata 
durante le vacanze e nei pomeriggi 
liberi dalla scuola. Con Lucio 
giocavo spesso e, grazie all’albero, 
scavalcavamo il muro di cinta andando 
nell’uno o nell’altro giardino; Livio 
più anziano partecipava raramente ai 
nostri giochi. Dopo il1947 con l’esodo 
le nostre famiglie hanno preso strade 
diverse: i Leonessa a Torino e noi 
prima a Venezia e successivamente 
a Roma. Così ci siamo persi di vista 
e nell’ottobre 1957, dopo dieci anni 
ci siamo incontrati all’Accademia 
Aeronautica per sostenere gli esami 
d’ammissione. 
Le prove per essere ammessi al 

concorso erano molto impegnative: 
una severa visita medica riguardante 
non solo l’idoneità fisica al volo 
militare ma anche un’approfondita 
indagine psico-attitudinale, inoltre un 
esame scritto di italiano ed uno orale 
di cultura generale con particolare 
attenzione alla matematica. Entrambi 
abbiamo superato le prove e siamo 
stati ammessi alla prima classe 
dell’anno accademico 1957-58 
con il corso Sparviero 2°. La vita in 
Accademia, iniziata il 26 ottobre, 
era molto dura sia per lo studio sia 
per l’attività di volo e, soprattutto, 
per la disciplina. Con un programma 
innovativo il nostro corso iniziò 
subito con l’attività di volo che 
ovviamente aveva soprattutto una 
finalità selettiva. Lucio ed io eravamo 
nella stessa squadra ed avevamo 
lo stesso istruttore; dopo due mesi 
di voli a doppio comando essendo 
risultati idonei abbiamo effettuato 
il “decollo” ossia il primo volo da 
soli, una bella soddisfazione ma 
era solo l’inizio. Dopo alcuni voli 
da “solisti” abbiamo interrotto 
l’attività di volo ed iniziato il periodo 

Fabio Colussi
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di studio a metà gennaio 1958. Il 
piano di studi per i tre anni previsti 
per il conseguimento del grado di 
Sottotenente Pilota prevedeva il 
biennio di ingegneria in prima e 
seconda classe e alcune materie del 
triennio di ingegneria aeronautica 
più alcune materie professionali in 
terza classe. Al termine di ogni anno 
accademico bisognava superare gli 
esami per essere ammessi all’anno 
successivo. In base ai risultati ottenuti 
veniva stilata una graduatoria alla 
quale contribuivano anche gli esami 
relativi all’attività di volo per il 
conseguimento del brevetto di “Pilota 
d’aeroplano”. Al termine del primo 
anno Lucio si era il primo classificato, 
diventando così il “Capocorso” e 
mantenendo tale qualifica per gli 
anni seguenti in base ai suoi brillanti 
risultati sia negli studi sia nel volo. 
Ciò gli valse l’àmbito premio della 
“Sciabola d’onore”.
Al termine del terzo anno per 
effetto della severità degli studi 
e dell’attività di volo era stato 
dimesso d’autorità circa il 40% della 
forza iniziale del corso. Promossi 
sottotenenti abbiamo frequentato il 
Corso di perfezionamento, sempre 
in Accademia, al termine del quale 
siamo stati inviati presso le scuole di 
volo specifiche per il conseguimento 
del brevetto di “Pilota militare”. 
Lucio ed io siamo stati destinati alla 
Scuola di volo aviogetti di Amendola 
(FG), la più ambita, dove abbiamo 
svolto un’intensa attività di volo 
conseguendo il brevetto il 27 luglio 
1961. Durante il nostro addestramento 
avevamo volato spesso insieme, in 
pattuglia, sia in Accademia sia ad 
Amendola, durante uno di questi voli 
Lucio mi ha scattato la bella fotografia 
sul velivolo T6, qui riprodotta. Siamo 
stati quindi destinati ai reparti 
operativi: Lucio al 6° Stormo caccia-
bombardieri di Ghedi (Brescia) ed 
io al 4° Stormo caccia intercettori a 
Grosseto. Eravamo entrambi contenti 
per le destinazioni anche se dispiaciuti 
di doverci separare dopo quattro anni 
passati assieme. La nostra amicizia 
infatti si era consolidata affrontando 
le difficoltà e i rischi connessi con 
la nostra professione. Il nostro 
addestramento operativo, ai rispettivi 
reparti, proseguiva secondo quanto 
previsto dagli “standard NATO”; ci 
sentivamo raramente ma sapevo 
che Lucio aveva subito ottenuto la 

stima dei colleghi e dei superiori. 
Sapevo anche che coltivava la sua 
grande passione per la montagna, 
passione che purtroppo gli è costata 
la vita precipitando in un burrone il 
20 ottobre 1963. Una tragedia nella 
tragedia in quanto qualche anno 
prima, mentre eravamo ancora in 
Accademia, il più anziano dei suoi 
fratelli aveva subito la stessa sorte. 
Se non ricordo male, Lucio aveva 
affrontato quella scalata proprio per 
commemorare il fratello. Tragica ironia 
della sorte.
La sua scomparsa mi ha 
profondamente colpito, prima ancora 
dei ricordi del periodo trascorso 
insieme in Accademia mi ritornavano 
alla mente i giorni della nostra 
fanciullezza a Fiume. Non ho mai 
dimenticato Lucio e sono lieto di 
poterlo ricordare sulla Voce di Fiume. 
Io, non senza difficoltà con molta 
fortuna e soprattutto con l’aiuto della 
Madonna di Loreto protettrice degli 
aviatori, sono riuscito a percorrere 
tutte le tappe della carriera fino al 
conseguimento del grado massimo 
di Generale di Squadra Aerea prima 
del congedo per limiti di età nel 1995. 

Quando ho ricoperto gli incarichi più 
importanti: comando di Squadriglia, 
di Gruppo volo, di Stormo e di 
Brigata aerea ho sempre pensato con 
rammarico a Lucio che avrebbe potuto 
cogliere quelle mete prima di me.
Prima di concludere vorrei ricordare 
anche Livio che è entrato in 
Accademia alcuni anni prima di noi 
con il Corso Nibbio 2° classificandosi 
tra i primi. Purtroppo alla conclusione 
degli studi non ha superato la visita 
medica ed è stato dichiarato non 
idoneo al volo militare, dovendo 
così rinunciare alla carriera in 
Aeronautica. Laureatosi in ingegneria 
ha proseguito nella vita civile. E’ 
scomparso alcuni anni fa. Da quanto 
mi risulta i cinque fratelli Leonessa 
hanno tutti lasciato questa valle di 
lacrime. Tempus fugit.

NOTA ESPLICATIVA 
Il nome ai corsi dell’Accademia Aeronautica viene 
dato seguendo le lettere dell’alfabeto con esclusio-
ne di H e Q e dando ad ogni lettera un significato 
simbolico, es. Aquila, Borea, Centauro…Nibbio…
Sparviero ecc. Conseguentemente ogni 19 anni i 
nomi si ripetono aggiungendo il numero ordinale 
2°, 3° e così via. Dopo oltre un secolo dalla fon-
dazione dell’Istituto siamo arrivati alla sesta serie 
con il corso Aquila 6°.

Lucio Leonessa
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L’amore non ha regole,  
trova modo di manifestarsi

E’ mancata 

SILVANA 
SCROBOGNA  
IN ASQUINI
Fiume 18/06/1936 
Novara 27/08/2025
Ne danno il triste annuncio 
Il marito Radu, i figli 
Riccardo, Maurizio con 
Fabiola. La nipote Valentina 
con Giuseppe.

Serenamente, come aveva 
vissuto, la sera del 5 agosto  
2025 è andato in Cielo 

PIERO 
NEGRIOLLI
Non era un esule ma aveva 
sposato me Maria Luisa 
Budicin fiumana doc, e per la 
nostra causa si era speso ogni 
qualvolta era stato necessario. 
Mi aiutava nel preparare gli 
incontri con le scuole, con i 
vari circoli, associazioni, ecc. 
Avrebbe potuto benissimo 
fare anche lui gli incontri per 
raccontare la nostra triste 
storia. Anche per il Concorso 
“Critico in erba” mi è sempre 
stato vicino suggerendo i titoli 
dei film, dei libri, i regali ecc. 
Per tutti questi motivi credo 
sia giusto inserirlo in queste 
pagine dedicate a coloro che 
non sono più qui in Terra 
con noi ma vivono fin d’ora 
nell’Eternità.
Grazie di tutto amore mio, 
ciao con un forte abbraccio 
dalla tua Marisa

Le figlie di Maria Luisa 
Budicin, così ricordano il 
proprio padre scomparso, 
Pietro Negriolli

È difficile ricordare il papà 
in pochi minuti, la sua 
lunga vita è stata piena 
di incontri e di iniziative 
che ha sempre affrontato 
con positività e umiltà. 
Tutti abbiamo avuto 
modo di conoscerlo per 
quello che era, un uomo 
buono, gentile, generoso, 
intelligente e ironico. Ma 
soprattutto, infinitamente 
attaccato alla famiglia. Con 
le mie sorelle, abbiamo 
pensato di salutarlo così: 
Caro papà, è stata una 
grazia averti avuto per 
più di 60 anni (chi più, chi 
meno…). 
Le tue qualità sono rimaste 
intatte anche quando 
la malattia ha offuscato 
la tua mente. Anzi, 
proprio a causa di ciò, i 
tuoi sentimenti si sono 
manifestati in modo più 
autentico, senza freni.
In questi ultimi anni, il tuo 
amore per la mamma e 
per noi figlie si è rivelato 
più grande di quanto 
potessimo immaginare. 
Ti preoccupavi quando 
vedevi la mamma triste, ce 
lo dicevi e ci chiedevi di 
andare a farle una carezza, 
tu che non potevi più 
alzarti dalla tua poltrona. 
Sorridevi con gioia a tutti 
quanti ti aiutavano e ti 
stavano vicino. 
Ringraziavi sempre per 

tutto quello che facevamo 
per te e per la mamma, 
dicevi “grazie per tutto 
quello che fate per noi”. 
Ti sei sempre concepito 
insieme alla mamma, mai 
da solo. Non ti sei mai 
lamentato. La tua fede 
ti ha sempre sostenuto. 
Quando ti mettevamo a 
letto, iniziavamo a recitare 
qualche preghiera, e tu 
tiravi fuori la voce e andavi 
avanti. 
Ci hai fatto divertire tanto, 
con la tua ironia pungente, 
che anche negli ultimi 
tempi tiravi fuori in modo 
inaspettato ma puntuale, 
anche in ospedale. 
Andavi al centro diurno 
della Pia Opera Ciccarelli 
– che ringraziamo 
sinceramente per come ti 
ha accolto e accompagnato 
in questi ultimi due anni.
Non ti ricordavi cosa avessi 
mangiato a pranzo, ma se 
ti chiedevamo come avevi 
conosciuto la mamma te 
lo ricordavi benissimo: 
era Carnevale, eravamo 
a Padova, tra il caffè 
Pedrocchi e le Poste. 
Come dice la mamma, in 
questi giorni ci rendiamo 
di più conto della tua 
grandezza. Siamo rimasti 
veramente colpiti dalle 
centinaia di messaggi 
di cordoglio che ci sono 
giunti. 

Ringraziamo di cuore tutti.
Riposa in pace papà, tra le 
braccia di Gesù e di Maria. 
Te lo meriti!

In ricordo della nostra 
adorata mamma 

ANITA  
PETRANI”
Fiume 24/01/1925 
Napoli 05/01/2022
Niki Petrani Barbati e 
Walter Scoles
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I NOSTRI LUTTI E LE NOSTRE RICORRENZE

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre 
ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.



Il giorno 12 agosto se 
ne è andata in un posto 
migliore mia cugina 

ODINEA 
MARTINIS
sua madre era una 
Perich. Se ne è andata 
dopo 15 giorni di coma 
nell’ospedale di Fiume 
nel reparto di terapia 
intensiva dopo essere 
stata colpita da un ictus 
mentre si trovava in 
barca davanti all’isola di 
Veglia. Credo che non 
si sia accorta di nulla e 
la morte l’ha portata via 
dopo giorni e giorni in cui 
noi speravamo sempre 
che un grande miracolo 
la facesse ritornare come 
prima. Ci eravamo sentiti 
la settimana prima e mi 
aveva confessato che non 
aveva grande voglia di 
trascorrere una settimana 
in barca come una oscura 
premonizione di quello che 
poi è accaduto.
Con Odinea muore una 
parte di me; la nostra vita 
è stata legata a doppio 
filo ed è stata anche il 
mio legame forte con la 

mia città natale. Figlia 
della sorella di mia madre 
ci siamo sempre capiti e 
amati come un fratello 
e una sorella e siamo 
cresciuti insieme. Come 
non ricordare quando 
bambini correvamo felici 
e giocavamo in Scojeto, 
al mare al Gradsko o 
al Park Hotel a Pecine, 
poi in Nafta a sentire gli 
Uragani, al Continental a 
mangiare paste creme e 
bere Cokta. La nostra vita 
di bambini si è trasformata 
in quella di ragazzi e 
poi di adulti ma sempre 
insieme: i nostri matrimoni, 
i nostri figli nati con una 
settimana di differenza; 
non aspettavamo altro che 
di poterci incontrare con 
le nostre famiglie a Fiume, 
in Italia, Natale, Pasqua, 
estate e inverno.
E’ così trascorsa una vita 
e non ce ne siamo accorti; 
la vita è come camminare 
sulla battigia e le tue orme 
profonde sulla sabbia 
saranno cancellate dalla 
prima onda che bagnerà 
la riva e quello che resterà 
sarà solo il ricordo. Quando 
muore una persona che 
ami ti trovi come svuotato 
e privo di forze e nel 
guardare avanti ti rendi 
conto che la tua vita sarà 
diversa, tu sarai diverso e 
più solo. Così è la vita, così 
si dice! Ma quanto dolore!
Cara Odinea mi mancherai. 
Tuo Franco

Condoglianze alla famiglia
e al nostro Presidente AFIM

Nata a Fiume il 21 marzo 1926,

NERINA GERMANIS 
è venuta a mancare a 
Monfalcone il 17/05/2025.  
Ora riposa col marito 
Luciano MANZONI nel 
cimitero di Gaeta, città 
dove nel 1948 da giovani 
sposi erano arrivati esuli 

dopo l’uscita da Fiume e 
vi si erano stabiliti. Qui 
sono nati i figli Ferruccio 
e Mario. Ne danno il triste 
annuncio il figlio Ferruccio 
e il nipote Marco con le 
rispettive famiglie.

Ti chiameranno “Sparetic”
come quando eri piccola
Questa bellissima foto è 
stata scattata a Cantrida 
durante la indimenticabile 
gita fatta a Fiume il 2-3 
marzo 2025 di cui ho 
scritto nel numero di 
marzo-aprile 2025.

ROSANNA 
STEPANCICH 
mia sorella, qui con i tre 
nipotini se n’è andata il 
24 giugno dopo 22 giorni 
di ospedale, il 18 luglio 
avrebbe compiuto 66 anni.
“Mi manca un braccio” lo 
dico a tutti gli amici che mi 
chiedono come va.
Siamo rimaste senza 
mamma (Albina Ivancich 
nata a Fiume nel 1927 e 
morta a Vicenza nel 1968) 
molto piccole e tutta la vita 
siamo state molto unite 
ancora di più da quando 
lei è rimasta vedova nel 
2014 e ancora di più dopo 
la pensione di entrambe. 
La voglio ricordare ai 
fiumani, mi piacerebbe 
scrivere tanto... in queste 
settimane ho meditato 
e questo mi ha aiutato 
molto. Lei faceva gnocchi 
con la marmellata, un 
pasticcio indimenticabile, 
palacinche per tutte le 
amiche, gnocchi di pane, 
ottima polenta e di tutto 
questo una porzione 
per me c’era sempre. La 
chiesa stracolma ha fatto 
capire a me e ai suoi due 
figli Tommaso e Gabriele 
quanti amici avesse, quante 
persone ha aiutato, quante 
visite a persone sole, 
quanti messaggi e quante 
telefonate per compleanni, 
anniversari.
Il Papa raccomanda di 
curare le relazioni, lei le ha 
curate con grande passione 
ed entusiasmo, ci è rimasto 
il suo libretto con le “date 
da ricordare”.

Abile autista portava i 
nipotini Tobia e Mattia 
all’allenamento del calcio, 
li andava a prendere a 
scuola a Marostica. A Ponte 
di Castegnero andava 
dalla nipotina Azzurra 
con la quale è riuscita a 
festeggiare solo il secondo 
compleanno.
Io e lei da piccole con 
la mamma andavamo 
al bagno Riviera dove 
eravamo “in ammollo 
da mane a sera” e dove 
ritrovavamo gli amici 
fiumani e le zie (sorelle 
Ivancich di Monte Grappa).
Con lei se ne va un pezzo 
di storia del Villaggio 
Giuliano di Campedello 
(Vicenza). Lei aveva una 
memoria incredibile e 
ricordava nomi e fatti della 
nostra infanzia.
Grazie per il tuo semplice, 
ma molto concreto 
esempio. 
Mamma e papà 
(Stepancich Gabriele Italo 
nato a Fiume il 24.5.1925 
morto a Vicenza nel 1999) 
saranno molto felici di 
averti accanto e magari 
ti chiameranno ancora 
“sparetic” (eri molto magra 
da piccola).

Mariagrazia Stepancich 
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I nostri lutti e le nostre ricorrenze



Giunge alla 23.esima edizione
il Concorso della ML Histria

Ci scrive Eufemia Giuliana 
Budicin (Mailing List Histria) 
per annunciare la data della 

premiazione del 23° Concorso Letterario 
Mailing List Histria 2025, che avrà luogo 
a Verteneglio, in Istria, il prossimo 31 
ottobre, a partire dalle ore 10,30, ospiti 
della locale Comunità degli Italiani, 
presso il teatro, in via Santa Croce, 2. 
Ai premi contribuisce anche l’AFIM, 
purtroppo quest’anno si sovrappone la 
data della premiazione con quella del 
nostro convegno a Fiume. Comunque 
faremo in modo di esserci.
La Mailing List Histria, sorta per 

preservare e tutelare l’identità culturale 
italiana autoctona in Istria, Fiume, 
Quarnero e Dalmazia, indice a tal fine 
un concorso letterario rivolto agli 
studenti italiani e italofoni ivi residenti. 
Quest’anno sono arrivati in totale 
203 elaborati e hanno partecipato 
299 studenti; con 24 istituti scolastici 
coinvolti più 6 Comunità degli Italiani 
e un totale di 57 insegnanti, con un 
notevole incremento rispetto alle 
ultime edizioni.   
L’accresciuta partecipazione di 
scuole con lingua d'insegnamento 
croata, non solo in Istria, dove la 

Regione mette in palio dei premi "ad 
hoc", ma nell'intera Dalmazia, è di 
buon auspicio per il mantenimento 
dell'italofonia degli studenti ivi 
residenti. Anche in Istria e a Fiume, 
pur se l'apprendimento dell'italiano 
non è più obbligatorio e in molte 
località le scuole italiane furono 
chiuse, vi è stata una maggiore 
partecipazione al concorso da parte 
degli istituti scolastici con lingua 
d'insegnamento italiana e delle locali 
Comunità, che si fanno carico, con 
ammirevole abnegazione, della tutela 
della cultura italiana autoctona.
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APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seguito 
le offerte pervenuteci 
da Concittadini e 
Simpatizzanti nel mese di 
LUGLIO E AGOSTO 2025. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
nell’elenco generale 
dell’ultima pagina.

LUGLIO
-	 Ratti Gigliola, Genova	

50,00 €
-	 Carroli Paola per il padre 

Cristiano, Genova 50,00 €
-	 Rodizza Franco Ernesto, 

Cerveteri (RM) 25,00 €
-	 Pillepich Franco, 

Ponderano (BI) 50,00 €
-	 Mihalich Carlo, Maerne 

Martellago (VE) 30,00 €
-	 Cosatto Tea, Sant’Olcese 

(GE) (€ 30,00) 29,29 €
-	 Cossutta Ethel, Strathfield 

Sth NSW 25,00 €
-	 Breese Serena, 

Cabramatta NSW 25,00 €
-	 Pauletti Marina, Livorno	

20,00 €
-	 Sartori Balanc Ines, 

Vicenza 25,00 €
-	 Balanc Matteo, Bassano 

del Grappa (VI) 35,00 €
-	 Busetto Daniele, Vicenza	

25,00 €
-	 Sitrialli Lidia, Torino	

25,00 €
-	 Superina Irene, 

Castelfidardo (AN)	
25,00 €

-	 Balanc Malvina, Bassano 
del Grappa (VI) 35,00 €

-	 Fucini Luca, Sanremo (IM)	
50,00 €

Sempre nel 7-2025
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 mamma ANNA e fratello 

GINO (U.S.A.), da Gigliola 
Ratti, Genova 50,00 €

-	 cari NONNI, da Franco 
Pillepich, Ponderano (BI)	
50,00 €

-	 ODETTE STUPAR, La 
ricorda sempre la 
figlia Ethel con tutta la 

famiglia, Strathfield Sth 
NSW 20,00 €

-	 genitori CORRADO 
VERHOVC (dec. 1964), ed 
ADA VITI (dec. 2010), Li 
ricorda sempre Serena 
Breese, Cabramatta NSW	
20,00 €

-	 zia VALERIA 
MARTINCICH, da Renata 
Martini, Treppo Grande 
(UD) 50,00 €

-	 mamma GIACOMINA 
JUGO, profuga fiumana, 
nata a Castua l’8/7/1907 
e dec. a Voghera il 
7/7/1997, da Franco 
Miretti, Settimo Torinese 
(TO) 200,00 €

-	 FABIO DONATO, 
MAMMA e PAPA’, sempre 
nel cuore di Emidia 
Perich Romano, Roma 
30,00 €

-	 marito GIANCARLO 
SCARDA, fiumano, da 
Anna Farri, Roma 100,00 
€

-	 cari genitori NIDIA 
e JOSCI RICHTER di 
Abbazia, e sorella GEA 
con ALESSIO, da Nevia 
Richter, Bolzano 50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Guerra Lucio, Perugia	

100,00 €

AGOSTO
-	 de Nigris Gianguido, 

Ferentino (FR), sempre 
con noi da fiumano vero	
40,00 €

-	 Zago Raffaele, Padova	
25,00 €

-	 Rippa Maria, Padova	
10,00 €

-	 Iedrisco Maria, Trieste	
100,00 €

-	 Vecchiati Fulvio, Chieti	
30,00 €

-	 Jugo Loretta, Torino 20,00 €
-	 Wiederhofer Laura, 

Cesate (MI) 50,00 €
-	 Banchi Berger Graziella, 

Sgonico (TS) 25,00 €
-	 Caprile Susanna, Salto-

Avegno (GE) 60,00 €

Sempre nel 8-2025
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 genitori LUCIANO 

MANZONI e NERINA 
GERMANIS, dal figlio 
Ferruccio, Monfalcone 
(GO) 100,00 €

-	 famiglia MINACH, da 
Paolo Verhovec, Torino	
25,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Bassi Elvira, Treviglio (BG)	

50,00 €

Contributi luglio . agosto 2025
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CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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www.lavocedifiume.com e seguiteci sul nostro nuovo sito: www.fiumemondo.it

Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 
altro su Fiume scrivete a:
info@fiumemondo.it
Per farci pervenire i contributi:
1 - Bonifico bancario
Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo - IBAN 
IT54J0103012191000000114803
BIC PASCITM1201
2 - Bollettino postale
inserito nella Voce sul 
c/c n.12895355
3 - Bonifico sul cc postale
Libero Comune di 
Fiume in Esilio - IBAN 
IT64T0760112100000012895355 
BIC BPPIITRR
4 - Carta di credito
dalla home page del sito, 
seguire iscrizioni/donazioni.
Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo - LCFE in modo da 
poter continuare a ricevere la 
Voce di Fiume.

La storia se lassa scriver…
Fiume, lo sa tuti, non xe mai stada con Venesia. La xe stada 
ungherese, austriaca, ma venesiana no… Pecà. Guardando in 
television la Regata storica che se tien ogni anno su Canal Grande, 
me se ga creado un magon. 
La radice del dialeto xe quela, el raporto col mar uguale, se 
fosimo stadi con Venesia, i nostri equipagi sarìa andadi a sfilar 
soto Rialto, come ne spiega Valerio Held con la sua man felice. 
Ma la storia non se riscrive e i Fiumani xe orgogliosi de la loro 
indipendenza de alora, unica, straordinaria. 
Cala la sera su Fiume e la barca dei pensieri continua a navigar 
senza meta…


