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FIUMAN

GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!

Articolo completo a pagina 2

Ci vediamo a Fiume

per Ognissanti.

Il programma sulla
retro-copertina, a pagina 48

IL5 PER MILLE

ALLAFIM

Ancora una volta e arrivato il
momento della denuncia dei f(_
redditi. Il numero di coloro che
hanno destinato il loro 5 per

mille alla nostra associazione &
aumentato conS|derevoIment '
Siamo sicuri che anche quest

avrete voluto destinare a AFIM-
LCFE il vostro 5 per mille.
Ricordiamo che versare il 5 per
mille alla nostra Associazione non

vi costa nulla ma puo dare un

valido aiuto alle nostre attivita e
permettere a noi tutti di guardare

al futuro con maggiore ottimismo.
Grazie in anticipo a chi vorra

farlo. E" sufficiente digitare il

codice fiscale nell'apposita casella
del modello 730 - Cod. Fiscale
80015540281
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di Franco Papetti

Un'estate +terribile ¢& or-
mai alle nostre spalle. Mai
avevamo passato una stagio-
ne con un caldo cosi afoso,
appiccicoso e soffocante che
ci ha costretto a rifugiarci
per poter sopravvivere, an-
che di notte, davanti a un
ventilatore o, per i piu for-
tunati, a un condizionatore
d'aria. Ma la nostra estate &
stata anche, da un punto di
vista associativo, piena di
difficoltd e preoccupazioni
che ¢i hanno messo duramen-
te alla prova.

Abbiamo dovuto affrontare
una difficile crisi di ligqui-
dita, provocata dal ritardo
nell'erogazione dei contribu-
ti relativi ai progetti del
2025 (sono arrivati solo po-
chi giorni fa) e a dover ri-
solvere 1 problemi, come vi
abbiamo descritto nel prece-
dente numero, che hanno mes-
so in serio rischio 1'uscita
del nostro giornale (la dra-
stica riduzione dei mezzi a
noi destinati).
L'appuntamento con la ver-
sione cartacea della "Voce di
Fiume", seppur ci arriva in
ritardo causa la proverbia-
le inefficienza delle Poste
italiane, rappresenta un ap-
puntamento che consideriamo
rituale nella nostra storia
di fiumani.

Per noi fiumani "la Voce"
non si limita a raccontare
cid che siamo, ma contribui-
sce a tenerci uniti e mante-
nere sempre vivo un dialogo
che le distanze geografiche
dovute alla nostra diaspo-
ra non sono riuscite a in-
terrompere. £ attraverso le
pagine della nostra rivista
possiamo continuare a rico-
noscerci come parte di una
stessa comunitd, condividere
la nostra memoria e il nostro
dialetto, raccontare le no-
stre esperienze e trasmettere
ai pil giovani la conoscenza
della storia e dell'identita
fiumana. Non per niente 1'at-

taccamento dei fiumani alla
"Joce di Fiume" & dimostrato
dal numero delle copie che
stampiamo (oltre 2000 che di-
stribuiamo in ogni parte del
mondo) che rappresentano il
giornale pil letto tra quel-
1i dell'esodo. Per cui, quella
contingente, & stata una si-
tuazione che abbiamo affron-
tato con senso di responsabi-
1ita, nella consapevolezza di
dovere garantire continuita
e piena operativitd nel nome
della nostra Fiumanita.

Nel momento pih diffici-
le, perd, abbiamo avuto una
fondamentale certezza: non
eravamo soli! A parte alcuni
membri dell'ufficio di pre-
sidenza che si sono esposti
immediatamente e personal-
mente secondo le proprie di-
sponibilita, anche numero-
si fiumani hanno scelto di
essere concretamente vicini
all'AFIM, offrendo il proprio
sostegno e dimostrando una
straordinaria sensibilita
nei confronti del lavoro che
guotidianamente con fati-
ca ed entusiasmo svolgiamo
(nelle ultime pagine pubbli-
chiamo 1'elenco dei donatori).
A tutti va il nostro pil sin-
cero e profondo ringrazia-
mento. Quello che avete fatto
non pud essere considerato
soltanto un aiuto economi-
co. B stato qualcosa di mol-
to pilt importante: un atto di
fiducia, di solidarieta e di
appartenenza. £ nei momen-
ti difficili che una comuni-
ta dimostra la propria vera
forza. E voi avete dimostrato
che essere fiumani non si-
gnifica soltanto condivide-
re una storia, custodire una
memoria o riconoscersi in
una comune identita. Signi-
fica anche esserci. Signifi-
ca sentirsi parte di questa
comunitd e assumersi, quando
necessario, la responsabi-
litd di sostenerla. A coloro
che hanno contribuito va il
nostro riconoscimento. E tut-
to questo rafforza la nostra
determinazione a proseguire

nel nostro compito.

Fiume & la nostra storia.
Fiume & la nostra memoria.
Fiume & parte della nostra
identita.

Fiume e la nostra citta per-
duta e d'amore.

Ed & proprio perché abbiamo
ricevuto tanto dalla nostra
storia fiumana che sentia-
mo il dovere di custodirla e
trasmetterla con responsabi-
1ita alle generazioni future.
I1 vostro aiuto ha permes-
so all'AFIM di affrontare e
superare una fase delicata.
Oggi possiamo affermare con
serenitad che 1le difficolta
finanziarie sono state in
parte superate e che possia-
mo guardare al futuro con
rinnovata fiducia. Ma questa
ritrovata stabilita non rap-
presenta per noi un punto di
arrivo. ¥ un nuovo punto di
partenza. Con maggiore sere-
nita e con rinnovata energia
possiamo ora concentrarci
sulla nostra missione: va-
lorizzare la storia, la cul-
tura, i1 nostro dialetto e
1'identita fiumana e render-
le sempre pill conosciute e
partecipate. Ci conforta che
alcuni giovani, proprio in
guesto momento, abbiano deci-
so di affermare con forza la
loro identitad ponendosi al
nostro fianco.

E' per tutto questo con pro-
fonda commozione voglio dire,
ancora una volta, solo una
parola semplice, ma che vie-
ne dal profondo del cuore:
GRAZIE. GRAZIE a chi ha con-
tribuito economicamente.
GRAZIE a chi ci & stato vi-
cino.

GRAZIE a che ci ha mandato
messaggi di solidarieta. GRA-
ZIE a chi avrebbe voluto ma
non poteva.

GRAZIE a chi ha creduto nel
nostro lavoro, ritenendo che
guesto patrimonio di memo-
ria, cultura e identita meri-
tasse di essere difeso e por-
tato avanti.
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RINNOVATE UNA VOLTA L'ANNO L'ISCRIZIONE DI € 25,00 ALL'/ASSOCIAZIONE FIUMANI ITALIANI

NEL MONDO - LCFE IN MODO DA POTER CONTINUARE A RICEVERE LA VOCE DI FIUME
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11 30 settembre alla LETS
s'inaugurano le Serate fiumane

Proseguiranno il 5 novembre.
Dopo Ramous sara la volta di Brazzoduro-Santarcangeli

di Ritorno culturale, incontrano
Trieste. Grazie alla disponibilita
dell'Assessorato del Comune
di Trieste e del Museo della
Letteratura di piazza Hortis, i cinque
cofanetti bilingui sono parte ora
del prestigioso fondo librario che
omaggia la letteratura triestina e
dintorni. | volumi sono stati realizzati
grazie alla collaborazione tra
I'’Associazione Fiumani Italiani nel
Mondo, la Comunita degli Italiani e il
Dipartimento di Italianistica, nel corso
di un quinquennio di proficua attivita.
Nello stesso tempo LETS ha deciso
di invitare i soggetti coinvolti a
presentare i volumi durante una serie
di incontri presso la sala multimediale
del Museo nella sede di P.zza Attilio
Hortis, nel cuore di Trieste.
Il primo appuntamento é stato fissato
nel calendario dell’Assessorato del
Comune di Trieste — che cura inviti,
locandine e comunicati stampa - di
cui LETS fa parte, il 30 settembre alle
ore 17.30.
La prima serata sara dedicata ad
Osvaldo Ramous e al suo libro di
inediti proposto nel 2024, intitolato
“| figli della cometa e prose sparse” a
cura di Gianna Mazzieri-Sankovic.
L'appuntamento successivo, si
svolgera il 5 novembre 2026, sempre
alla medesima ora e nello stesso
luogo, e sara dedicato a “Fiume
citta nuvola” (pubblicato nel 2025):
il carteggio tra Gino Brazzoduro e
Paolo Santarcangeli.
Siamo veramente grati al Comune
di Trieste e a tutti i soggetti coinvolti
che hanno reso possibili queste
iniziative affinché fungano da stimolo
nel continuare ad operare in campo
letterario e divulgare le opere
che raccontano magistralmente il
mondo fiumano ma anche istriano e
dalmato, di esuli e residenti, al fine
della conoscenza della nostra storia

Inostri libri dedicati al progetto

|
Riccardo Cepach,
direttore di LE'S con
un libro della nostra
collana di Eccellenze
k. . l_etterarz'e fiumane.
e 3
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ma anche di educazione delle nuove
generazioni, gli scrittori di domani.
S'inizia con Osvaldo Ramous.
L'attualita del pensiero di Ramous e
la sua capacita di anticipare, per molti
aspetti, le complessita del nostro
tempo, testimoniano la profondita di
un autore che, a oltre 120 anni dalla
sua nascita, continua a sorprenderci e
a parlarci con straordinaria modernita.
Nel 2024 a Fiume e stato stampato
un cofanetto bilingue di testi inediti
a cura di Gianna Mazzieri-Sankovic
intitolato "I figli della cometa e
prose sparse”, ed é stato organizzato
un convegno internazionale per
continuare lo studio di un autore reso
"estraneo a sé stesso”, nella sua citta
dopo la meta del Novecento.
L'obiettivo del convegno - il quarto
della serie che segna il Ritorno
culturale a Fiume di chi & andato
sparso nel mondo -, era chiaro sin
dal primo momento: costruire un
rapporto con la letteratura fiumana,
ovvero, studiarla, diffonderla e
renderla accessibile anche a un
pubblico che, fino ad oggi, & rimasto
ignaro di tante pagine di straordinaria
bellezza.

Vasto e il lascito di Osvaldo Ramous
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(Fiume, 1905-1981), ancora in larga
parte da esplorare e analizzare.
Anche incontri come questo a Trieste,
offrono I'opportunita di fare luce su
aspetti meno noti della sua opera,
di contestualizzarne la produzione e
di esaminarne criticamente tanto il
valore letterario quanto il contributo
culturale.

Osvaldo Ramous é lo scrittore, il
cosmopolita che, nel Novecento, ha
osato riportare alla luce e riscattare
I'umanesimo, perché ha creduto
nella forza dell'uomo, scegliendo di
vedere il bene piuttosto che il male.
Oggi, in un mondo in cui i valori
tradizionali sembrano svanire, in cui
il rapporto autentico tra le persone
si affievolisce e I'essere umano vaga
senza una meta precisa in ‘selve’
torbide e ‘oscure’, dovremmo forse
riconoscerlo come un precursore
capace di leggere in anticipo i

segni del tempo. Forse, tornando
con attenzione ai suoi versi e alle
sue prose, potremmo riscoprire

non solo il tempo, ma soprattutto
I'individuo pensante. E, attraverso
questa riscoperta, ritrovare noi stessi
e quei valori antichi, senza i quali
smarriremmo la nostra stessa identita.

LA VOCE DI FIUME
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Breve premessa - Ma quanta forza puo avere ribadire la propria appartenenza usando un
codice lingustico come il dialetto. Tanto piu se il percorso e legato ad un volume come ‘Cicole
e ciacole’ di Bruno Bontempo, giornalista, scrittore e fotografo fiumano, presentato alla
Comunita degli Italiani in occasione di San Vito, gia illustrato su queste pagine. Mancava
una riflessione, che abbiamo chiesto all’autore, per continuare il nostro dibattito sull’identita.

Fiumanita: Una, Nissuna, Zentomila...

cussl, tra cicole e ciacole,
Efritole e frotole, son arivado

in fondo. Se dise che ciacole
no fa fritole ma qualche volta una
ciacolada fa ben per s'ciarir el
nostro animo, ogni tanto gavemo
bisogno de sfogarse anca se dopo
no xe che diventemo meno duri de
comprendonio. Go zerca de contar
un poco de storie, mese vere, mese
inventade, go fato grabagna de
qua e de la per far una ridada e per
veder se ripassar sti ricordi ne poteria
aiutar a capir qualcossa de quel che
se domandemo dietroman: cossa xe
ogi la nostra sbalotada fiumanita? Xe
una, nissuna o zentomila, come che
se domandava giusto zento ani fa el
Vitangelo del romanzo che gaveva
scrito el Gigi sizilian. Sto povero omo
era in catura con sé stesso, ognidun
che el gaveva intorno lo guardava
e lo vedeva altrimenti, in zentomila
modi, come che se diria. E lui no ‘Il
se conosseva piu, el gaveva paura
de no saper gnanca come che 'l se
ciama, ghe pareva de esser né ai né
bai, un bic’ elbezuelbe, calabraghe,
strambero... E anca noi fiumani zerte
volte se sentimo propio cussi, co te
par che nissun te ga per fioco, che
co ti domandi qualcossa quei che xe
de piu e quei che comanda o fa finta
de no sentir o ghe va de un orecia
drento e de I'altra fora e senza gaver
la cossienza pelosa i te fa capir che ti
ghe pesi sul stomaco. E ti te par de
esser su una zatera che naviga sul
mar in pien fortunal...
Bon, lo stesso no gavemo ancora
ciuso botega anca se la fiumanita ga
Ciapa una bona piada sul cul subito
dopo la guera e quel che xe resta in
piedi i ga fato de tuto per spapolarlo.
Se ga ciapa legnade de tuti tipi ma
no semo andadi in polvere, apian
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di Bruno Bontempo

Bruno Bontempo

ga cambia i tempi e ogni tanto i

se ricorda de noi e zerte volte ghe
vegnimo ben per far bela figura co
quei de fora.

Fiumanita, alora, xe una, nissuna o
zentomila? Mi me par che ghe ne sia
un bataglion e co ciacolemo tra de
noi vien fora che xe la mia, la tua, la
sua, la nostra, la vostra, quela de lori
altri... Venissi de pensar che tuti ga
almeno un bic de ragion e che squasi
ognidun ga la sua fiumanita, ghe ne
xe per tuti i gusti e se poteria scriver
un libro su tutiquanti sti modi che
gavemo de sentirla, vederla, viverla,
mostrarla, de difenderla co le unge,
de sconderla o de molar la zima e far
finta de no conosserla.

Se dise che noi fiumani semo stadi
dimenticadi, e in bona parte xe

vero. Ma xe anca vero che molti ga
dimentica de esser fiumani. Ja, zerti
lo ga fato aposta, zerti per vergogna,
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sbigolo o parché no se xe stadi a
bazilar bastanza e tropo fazilmente
se ga deto cossa ti ghe va dietro, no
darghe abado, cossa ti vol, lassa star,
senza pensar che mal che se femo e
no capimo che cussi ciapemo ogni
giorno de novo una sbandada...

Mi no me posso lamentar, devo dir
che me xe anda squasi tuto lisso,

tra familia, scola, lavor, Zircolo, xe

sta come se sario fini sempre in
qualcheduna dele picie riserve indiane
che gavemo arivado salvar de qua

e de la. Ja, anca mi, come tuti, zerte
volte per restar a gala go dovudo dar
un colpo al cercio e un ala bote, ma
ogni tanto me xe capita qualcossa che
me ga fato sentir propio ben, che no
semo per mufir, che i nostri veci ga
semina roba bela e bona che no se
pol butar via solo cussi, che gavemo
ancora qualcossa de dir. E per finir, in
sto libro me go da carta bianca...
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Dalla Svizzera col pensiero al Quarnero:
Fiumani attraverso la memoria

66 9 esodo dimenticato:
come gli Italiani delle
terre giuliano-dalmate

vissero questa vicenda storica a

lungo taciuta”: & questo il titolo che

ho scelto per il mio lavoro di maturita

in storia, premiato nel maggio 2026

come Miglior lavoro di maturita in

storia del Canton Ticino.

Ripensando oggi al lungo percorso

che ha portato alla realizzazione

della mia tesi, devo ammettere che
piu di una volta ho temuto che

I'impegno, il tempo e la passione che

vi stavo dedicando non sarebbero

stati riconosciuti; non solo perché

la vicenda dell'esodo giuliano-

dalmata e poco nota in Ticino — e,

piu in generale, in Svizzera — ma

anche perché si tratta di un tema
storicamente e politicamente

molto delicato. E una pagina della

nostra storia che, ancora oggi,

di Clio Vorschulze

suscita interpretazioni contrastanti
e che spesso viene affrontata con

“prudenza”, se non addirittura evitata.

Per questo motivo non mi aspettavo
di ricevere un riconoscimento tanto
importante.

Eppure, nonostante la
consapevolezza di correre questo
rischio, ho comunque scelto tale
tema per il mio lavoro. Credevo fosse
I'occasione perfetta per raccontare ai
miei compagni e ai miei coetanei una
realta di cui spesso non si parla, né a
scuola, né al di fuori: chi sono e chi
erano gli Italiani di Fiume e delle altre
terre giuliano-dalmate, quale fosse la
loro storia e quale dramma umano si
celasse dietro parole come foibe ed
esodo, parole che molti non avevano
neanche mai sentito nominare

fino a quel momento. Soprattutto,
pero, ritenevo che affrontare e
approfondire tale argomento mi
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Roma 1953 - Adunata Alpini,
Mario Stelli e Renato Bulian

avrebbe permesso di scavare nelle
mie origini, ripercorrere le mie
ascendenze familiari e comprendere
quanto quella vicenda, pur non
avendola vissuta direttamente,
continuasse a essere parte della

mia identita. Il viaggio attraverso la
storia dell'esodo giuliano-dalmata mi
ha infatti permesso di “conoscere”
una persona che non ho purtroppo
mai avuto la fortuna di incontrare: il
mio bisnonno materno, Mario Stelli.
Attraverso la sua testimonianza,
raccolta e pubblicata da mio nonno,
Giovanni Stelli, ho potuto ascoltare

la sua voce, le sue speranze, il forte
dolore che ha accompagnato la
perdita della sua terra natale e

anche conoscere alcuni tratti del suo
carattere, come la sua tenacia e la sua
determinazione. Ho scelto di costruire
il mio lavoro proprio attorno alla sua
esperienza, trasformandola nel filo

| LA VOCE DI FIUME
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conduttore della narrazione storica.
Non volevo limitarmi a ricostruire una
successione di eventi e di date, ma
dare un volto e una voce a una delle
migliaia di persone costrette, contro
la propria volonta, ad abbandonare
la propria terra, le case in cui erano
nate, gli affetti, le tradizioni e tutto
Cio che rappresentava la loro identita.
La mia ricerca non voleva essere,
difatti, un’ennesima narrazione
puramente storico-oggettiva, bensi
una narrazione che ponesse al
centro i sentimenti dei protagonisti
di questa tragedia, raccontando la
parte piu intima, spesso trascurata o
lasciata da parte, della storia. Narrare
i fatti attraverso gli occhi di Mario,
immergendomi nei suoi sentimenti,
mi ha infatti fatto sentire parte della
sua storia, del suo dolore, un po’
fiumana anch’io.

Ed e proprio da questa sensazione
che, ripensando ancora una volta

ai motivi che mi hanno spinta a
raccontare la vicenda dell’'esodo,
nasce in me una domanda: che

cosa significa, davvero, sentirsi
fiumani? E soprattutto, come puo
sentirsi flumana una ragazza che a
Fiume non & mai vissuta, che é nata
molti decenni dopo quegli eventi

e che quella storia I'ha conosciuta
inizialmente soltanto attraverso le
testimonianze e i racconti del proprio
nonno?

Per molto tempo ho pensato che
per sentirsi parte di un‘identita fosse
necessario essere nati e cresciuti

in quel determinato luogo, avere

i genitori di quella stessa localita,
appartenere a quegli usi, a quei
costumi, a quella lingua e a quel
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dialetto. Per questo, anche alla
Fiumanita guardavo come a qualcosa

1953
Famiglia Stelli
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Napoli
Coro Lega Fiumana

che apparteneva esclusivamente

a chi aveva vissuto a Fiume, a chi

vi era nato, vi aveva abitato, aveva
camminato per quelle strade e ne
aveva conosciuto direttamente la vita
e le persone.

Durante il mio lavoro, pero,

ho iniziato a comprendere che
appartenere a un luogo, a una storia,
non significa necessariamente averli
vissuti in prima persona. Esiste un
tipo di appartenenza che non si basa
esclusivamente su questi aspetti, ma
che passa attraverso la memoria,
attraverso cio che viene trasmesso da
una generazione all'altra, di sangue
in sangue, per cosi dire. Un sangue
che non muore, che non e soltanto




il ricordo di cio che é stato, ma che
continua a scorrere ancora nelle vene
di chi vive nel presente.

Ed é stato proprio quando ho realizzato
questo concetto che mi sono sentita
un po’ fiumana anche io, nel momento
in cui ho iniziato ad ascoltare quella
storia come un racconto che riguardava
anche me in prima persona e non

pill come qualcosa che apparteneva
solo ai miei predecessori. Quando ho
riconosciuto, nelle parole di Mario,
qualcosa che, in realta, era anche un
po’ mio; non perché avessi vissuto

il suo dolore, cosa impossibile, ma
perché ho compreso di essere una
delle persone che quel dolore ha
raggiunto, indirettamente, attraverso le
generazioni.

Essere la nipote e la pronipote

di persone cosi profondamente
legate alla storia di Fiume e per

me certamente una responsabilita:
significa portare con sé una parte

di quella storia e sentirsi chiamati a
custodirla e trasmetterla. Tuttavia,
non vivo questa eredita come un
peso, bensi sento di essere fortunata
ad avere alle mie spalle una storia
familiare cosi ricca e interessante.
Inoltre, la vivo come una possibilita:
quella di conoscere meglio le

mie radici e, attraverso di esse,
comprendere qualcosa in piu di

me stessa. E forse proprio questo
I'aspetto piu prezioso di cio che ho
ricevuto: scoprire di essere il risultato
di un intreccio di appartenenze,
memorie e storie diverse, che nel
tempo si sono incontrate fino a
diventare parte di cio che sono oggi.
Forse la mia Fiumanita consiste
proprio in questo: non nell’aver
conosciuto Fiume direttamente,

ma nell'aver imparato a conoscerla
attraverso chi I'ha amata, perduta,
ricordata e chi continua a ricordarla
ancora oggi. Nel sentire che una
citta in cui non ho mai abitato puo
comunque rappresentare una parte
delle mie radici e di me stessa,

nel sapere che dietro la mia storia

si celano molte altre storie che
indirettamente mi appartengono.

E oggi, ripensando alla scelta

di quella tesi, credo che il
riconoscimento ricevuto sia stato
importante soprattutto perché mi

ha dato la conferma che raccontare
questa storia abbia ancora un
significato e sia ancora in grado di
trasmettere un messaggio.

LVoced Fiume ae—

Raccontare dell'esodo giuliano-
dalmata, infatti, & stato molto piu

di un semplice lavoro scolastico. E
stato un viaggio nella memoria della
mia famiglia e, allo stesso tempo,
dentro me stessa. Per la prima volta
ho percepito davvero cosa significhi
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Mario Stelli a Napoli

con la famiglia

Nepole 7/5¢

appartenere a una storia che continua
a vivere nelle generazioni successive.
Ho iniziato la ricerca per conoscere
meglio il passato della mia famiglia;
I'ho terminata sentendo che quel
passato, in realta, faceva parte anche

del mio presente.

SETTEMBRE.OTTOBRE 2026 |

LA VOCE DI FIUME | 7



Nelle dimensioni di un francobollo

8

stata inaugurata nella Galleria
EGarbas, in Calle Canapini, la
mostra “Fiume 1850-2018
Rijeka. La filatelia fiumana fra mito,
storia ed economia 1918-1924",
un’esposizione che ripercorre piu di un
secolo e mezzo della storia della citta
attraverso i suoi documenti postali.
La mostra arriva a Fiume — come ha
spiegato nell'introduzione Alberto
Gerosa - dopo essere stata presentata
per la prima volta nel 2018 al Vittoriale
degli Italiani di Gardone Riviera,
nella storica residenza di Gabriele
D’Annunzio, durante una successiva
tappa a Monfalcone.
Dodici pannelli, oggi proposti
in versione bilingue, italiana e
croata, raccontano una Fiume che
nel corso del tempo ha cambiato
amministrazioni, confini, appartenenze
e persino nome. Nelle bacheche,
accanto ai pannelli, ci sono i
francobolli originali e altro materiale
filatelico. Piccoli pezzi di carta che, a
guardarli bene, diventano documenti
della grande storia. E forse e proprio
questo il fascino della filatelia:
costringe a fermarsi sui dettagli.
L'idea — ha detto ancora Gerosa,
giornalista, fiumano per parte di
padre, vive a Milano - era partita
dall’AFIM, con l'intenzione di
realizzare una mostra dedicata ai
francobolli fiumani. Poi sono arrivate
le collaborazioni, fino a riportare
I'esposizione nella citta alla quale
e dedicata. Insieme alla Comunita
degli Italiani di Fiume e al locale
Club filatelico-numismatico & stata
proposta la traduzione in croato
dei pannelli realizzati da Bruno
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Due periodi della storia fiumana

Crevato-Selvaggi, Carlo Giovanardi,
Oliviero Emoroso, Fabio Bonacina e
la collaborazione di lvan Martinas,
del Club filatelico-numismatico di
Fiume. Personaggi le cui vicende

e interessi filatelici sono stati
presentati e commentati negli ultimi
anni sulle pagine de La Voce di
Fiume, con dovizia di particolari e
sempre corredate da immagini di
grande effetto e importanza curate
nell’apposita rubrica da Alberto
Gerosa.

Alla cerimonia erano presenti, tra

gli altri, il presidente della Comunita
degli Italiani di Fiume, Enea Dessardo,
e il vicepresidente dell’AFIM, Andor
Brakus.

E proprio il rapporto tra italiani e
croati e stato uno dei fili conduttori
dell'incontro. Un rapporto che a
Fiume, citta di confine e di passaggi,
non puo essere separato dalla storia.
Brakus, parlando in dialetto, ha
invitato il pubblico a leggere la
mostra tenendo presente la vicenda
turbolenta, complessa e affascinante
della citta. Dessardo, che ha tradotto a
braccio gli interventi di tutti i relatori,
ha ringraziato gli organizzatori,
sottolineando il valore di un'iniziativa
destinata a lasciare il segno.

La mostra racconta una Fiume
austriaca, ungherese, autonoma,
dannunziana, indipendente, italiana,
occupata, jugoslava e infine croata.
Un lungo viaggio storico osservato
da un punto di vista apparentemente
minuto, quello del servizio postale.
Ma basta guardare meglio per capire
che tanto minuto non é.

Alla fine della Prima guerra mondiale
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In primo piano nella foto Bruno Crevato
Selvaggi ideatore dell’esposizione
filatelica.

Fiume apparteneva ancora al Regno
d'Ungheria e non rientrava nei
territori promessi all'ltalia dal Patto di
Londra. Il Comitato nazionale italiano
chiedeva l'annessione, mentre la citta
era rivendicata anche dalla neonata
Jugoslavia. In mezzo a questa
incertezza, il 12 settembre 1919,
Gabriele D'Annunzio entro a Fiume
alla testa dei suoi legionari. Vi rimase
fino al Natale del 1920.

Poi arrivo la breve esperienza dello
Stato libero di Fiume, conclusasi

nel 1924 con l'annessione al Regno
d'ltalia. E ancora una volta la storia
cambio direzione. Nel maggio del
1945 arrivo I'Esercito jugoslavo. Con
il Trattato di pace di Parigi, entrato in
vigore nel settembre del 1947, Fiume
fu formalmente unita alla Jugoslavia.
Ogagi la citta appartiene alla Croazia
indipendente.

Anche i francobolli hanno seguito



questo lungo e accidentato percorso
e lo raccontano.

Curiosi quelli ungheresi sovrastampati
con la parola “Fiume”. Poi le emissioni
specifiche, alcune con l'effigie di
D'Annunzio e altre con i simboli legati
alla sua impresa. Quindi i francobolli
dello Stato libero, quelli italiani, le
emissioni d'occupazione, quelle
jugoslave e infine quelle croate.

Una sequenza di immagini che, messa
una accanto all'altra, diventa quasi
una biografia della citta.

Ivan Martinas, del Club filatelico-
numismatico di Fiume, ha ricordato
che da dieci anni in citta non veniva
organizzata una mostra filatelica.

Ha sottolineato anche la particolarita
del periodo compreso tra il 1918 e il
1924, quando Fiume ebbe francobolli
e moneta propri.

«Grazie a quella stagione, in tutti i
cataloghi filatelici del mondo Fiume
dispone di una sezione speciale,
come Stato, e i suoi francobolli
vengono collezionati all'interno di un
contesto ben preciso», ha spiegato.

E un dettaglio che dice molto. Perché
quei francobolli non sono soltanto
pezzi da collezione. Raccontano

un momento nel quale una citta
cercava il proprio posto nella storia,
mentre intorno a essa cambiavano gli
equilibri politici e i confini.

Bruno Crevato-Selvaggi ha ricordato
quanto fosse centrale, un tempo, il
servizio postale nella vita quotidiana.
«Fino a cinquant’anni fa la posta
aveva, in tutti i Paesi, una centralita
sociale che oggi ha completamente
perduto», ha osservato. Oggi ci
sembra quasi difficile immaginarlo.
Eppure la posta era comunicazione,
attesa, notizia. Era il filo che collegava
persone e luoghi. E il francobollo era

il piccolo segno che rendeva possibile
quel viaggio.

Carlo Giovanardi, noto per la sua
attivita politica ma anche grande
appassionato di filatelia, ha parlato
dell'emozione di essere tornato a
Fiume. «Qui sono a casa mia, cosi
come tutti voi sareste a casa vostra a
Modena», ha affermato.

Un modo semplice e diretto per
parlare di Europa e di una storia

che, nel corso del Novecento, ha
conosciuto confini, dogane e divisioni.
Ha ricordato anche i tempi in cui per
attraversare queste terre bisognava
passare frontiere e posti di blocco.

«E una grande emozione per me

LaVocediFiume
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Nella foto, da sinistra: Ivan Martinas, Alberto Gerosa, Andor Brakus, Oliviero
Emoroso, Carlo Giovanardi e Enea Dessardo. Le foto sono di Attilio Paulovich.

venire fin qui senza dover superare
alcun muro. [...] Siamo tutti europei,
ma la storia ci ha spesso divisi
drammaticamente, costringendoci

a compiere tantissimi passi indietro
prima di riuscire a farne alcuni in
avanti», ha dichiarato.

E difficile, a Fiume, parlare di storia
senza parlare di frontiere. Ma &
altrettanto difficile parlare di frontiere
senza ricordare che, prima o poi,
cambiano. Lo dimostra anche un
episodio piu recente raccontato

da Giovanardi, quello relativo a un
francobollo dedicato a Rovigno,
inizialmente emesso senza la
denominazione bilingue della citta.
Dopo la segnalazione dell'omissione, le
Poste croate provvidero a ristampare il
valore con la dicitura corretta.

Anche in questo caso, una piccola
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cosa. Ma non poi cosi piccola.
Oliviero Emoroso ha ricordato

altre curiosita legate alle emissioni
fiumane, soffermandosi in particolare
sul difficile periodo successivo alla
Prima guerra mondiale.

| francobolli, allora, non servivano
soltanto a spedire lettere, furono
anche uno strumento per raccogliere
risorse e affrontare la grave crisi
economica della citta. Arrivarono
persino a essere utilizzati per pagare
gli stipendi degli impiegati statali.
«Non sono soltanto belli, perché
realizzati da artisti di valore, ma
raccontano cio che accadeva in quel
periodo», ha rilevato Emoroso.

E qui il francobollo torna a

essere quello che la mostra vuole
soprattutto farci vedere: un
documento. Un frammento di carta
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che racconta la politica, I'economia,
la propaganda, la cultura. E,
naturalmente, gli uomini.

Fabio Bonacina ha portato invece

il punto di vista di chi dirige una
rivista e ha contribuito a costruire

il percorso espositivo con un
approccio giornalistico. L'obiettivo era
accompagnare il visitatore attraverso i
diversi capitoli della mostra, mettendo
in evidenza il francobollo come
strumento di comunicazione. Ha
citato, a questo proposito, lo storico
dell’arte Federico Zeri, che parlando
dell'immagine di Gabriele D’Annunzio
riprodotta sui francobolli la defini

una «sigla di non comune potenza
semantica dell'autoritarismo e del mito
del superuomo». Ancora una volta,
dietro un'immagine apparentemente
piccola, si apre un mondo.
L'inaugurazione é stata
accompagnata anche da un’iniziativa
del Club filatelico-numismatico di
Fiume, realizzata in collaborazione
con le Poste croate. Per una sola
giornata, I'ufficio postale in Corso ha
applicato, su richiesta, uno speciale
annullo con l'indicazione del luogo
di partenza al posto dei consueti
codici. Per i collezionisti & un oggetto
prezioso. Per chi guarda alla storia
con occhi diversi, & anche un piccolo
modo per portarsi a casa un pezzo di
questa giornata.

Martina$ ha spiegato che filatelici e
numismatici flumani hanno unito le
forze per dare maggiore consistenza
alle proprie attivita e continuare

a conservare e divulgare questo
patrimonio.

«| tempi sono cambiati, ma ci sono
ancora bambini che si lasciano
conquistare dal fascino di questi
oggetti», ha concluso.

Forse e proprio qui il senso piu
semplice e piu bello di questa mostra.
In un'epoca nella quale tutto corre,
un francobollo obbliga a fermarsi.

A guardare una data, un volto, una
parola, un simbolo.

E, attraverso quella piccola immagine,
a ricordare che dietro ogni confine ci
sono persone, dietro ogni nome c'é
una storia e dietro ogni storia c'é una
memoria che continua a viaggiare.

La mostra e rimasta aperta nella
Galleria Garbas, in Calle Canapini,
fino al 18 settembre. Ad accogliere

e accompagnare i visitatori hanno
contribuito anche i volontari della
Casa croata di cultura.
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Borse di studio
per onorare la storia

uccedeva il 12 settembre di 107

anni fa. Gabriele D’Annunzio a

capo dei legionari partiva da
Ronchi per quella che la storia ricorda
come |'lmpresa di Fiume.
In seguito anche al nome della
localita di Ronchi venne aggiunto “dei
Legionari” che riporta direttamente ai
fatti storici.
E' la Lega Nazionale di Trieste,
Sezione di Fiume, che ha assunto
I'incarico della cerimonia in
collaborazione con il Comitato per
la valorizzazione storico — letteraria
di Gabriele D’Annunzio diretto da
Adriano Ritossa e con altre realta del
territorio.
Quest'anno e stata anche coniata
una medaglia a simboleggiare la
memoria dell'evento, consegnata
all’'AFIM per il suo ruolo nel
mantenere viva la storia di Fiume.
E ogni anno davanti al monumento
che ricorda I'lmpresa si schierano le
rappresentanze d'armi, Associazioni
Combattentistiche, Federazione
Arditi Italia, Associazione Nazionale
Volontari di Guerra, Associazione
Granatieri di Sardegna, associazioni
degli esuli istriani, flumani e dalmati.
Quest'anno era presente anche la
senatrice Francesca Tubetti.
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Ma é stato Diego Guerin,
vicepresidente della Lega Nazionale,
a focalizzare I'incontro dopo il
momento solenne di deposizione
delle corone. E' storia, € ricordo

di una fiumanita che continua ad
emozionare per la longevita della
memoria. Negli anni, durante
questo incontro del 12 settembre,

si sono alternati Aldo Secco, Elda
Sorci, Diego Redivo presidenti

della sezione di Fiume della LN.
Quest’anno e stato Diego Guerin a
pendere la parola perpetrando cosi
una tradizione piena di significati.

Al numeroso pubblico presente ha
fornito un‘analisi del carattere storico
dell'impresa di Fiume. Al centro della
riflessione il sentimento di italianita
e insofferenza per la “vittoria
mutilata” di cui d’Annunzio “si fece
interprete”, le diverse sfaccettature
dell'esperienza fiumana nei 16 mesi
d'occupazione della citta e della
Costituzione che da essa nacque.
Con la sua formula “difficilmente
classificabile secondo le categorie
politiche nazionali”, una lucida
commistione di “suggestioni del
sindacalismo rivoluzionario”, la Carta
del Carnaro ha posto probabilmente
le fondamenta per svariate



costituzioni moderne. Ricondurre
tutto cio al solo sorgere del Fascismo
negli anni successivi significherebbe
“ignorare le dinamiche complesse
della sua nascita”, ha concluso
Guerin.

In rappresentanza del Comune di
Monfalcone, il sindaco Luca Fasan
ha ricordato che “Limpresa di
D'Annunzio e dei Legionari & stata
un grandissimo gesto di amor di
Patria, celebrarla vuol dire ricordare
un'importante pagina di storia, che
va riconosciuta senza cancellazioni,
timori o reticenze per convenienza
politica”. Messaggio condiviso
anche dalla parlamentare europea,
gia sindaco di Monfalcone, Anna
Maria Cisint: "Ancora oggi c'e chi
contesta il 12 settembre, ma noi
vogliamo ricordare che la storia sta
nei fatti e la verita non & nell'oblio”.
Ha poi dichiarato che questa data
un‘occasione per “far ritornare i valori
nella nostra memoria e farli rientrare
in un percorso fondato sul senso di
appartenenza al nostro Paese”.

In conclusione, il presidente del
Comitato per la valorizzazione
storico-letteraria di D'’Annunzio,
Adriano Ritossa, ha sottolineato che
“le commemorazioni hanno senso,

LVocediFiume me——

forza spirituale e restano negli
uomini se si basano sullo studio,
sull'analisi storica, sulla riscoperta

di cid che e stato dimenticato o
volutamente dimenticato in odio
alla storia e alla verita”. L'impegno
del Comitato consiste nel “costruire
ponti e condivisione attraverso la
cultura e il mondo accademico”.
Questa la motivazione per cui e stata
dunque confermata anche per I'anno
2027 lI'assegnazione di due borse

di studio per un valore complessivo
di cinquemila euro a studenti
meritevoli iscritti al Dipartimento di
Italianistica all'Universita di Fiume,
per permettere loro di frequentare

i prossimi corsi estivi dell’Universita
per stranieri di Perugia per
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Rosanna Turcinovich Giuricin con
Adriano Rilossa, ritira il premio
assegnato allAFIM,

Nella foto accanto: Diego Guerin con
Elisabetta Mereu.

migliorare la conoscenza della
lingua, per incontrare un mondo di
giovani con i quali condividere le
esperienze.

La cerimonia si e conclusa

con la consegna degli estremi

del contributo finanziario a

Rosanna Turcinovich Giuricin, in
rappresentanza del presidente AFIM,
Franco Papetti, nonché direttrice del
bimestrale “La Voce di Fiume”.
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Vergarolla. Memoria, documenti e storia
Una verila ancora da “costruire”

nche quest’anno I'AFIM c'era

Aalla cerimonia di Vergarolla,
con le parole del suo

presidente Franco Papetti lette a

bordo dell'imbarcazione che portava

i partecipanti alla commemorazione

verso quella spiaggia dove la tragedia

si consumo ottant'anni fa.

Che cosa c’era scritto in quel

messaggio? Tutta la condivisione e

la vicinanza di chi non € nato a Pola

ma ha piena coscienza di cio che

lo scoppio di quel 18 agosto 1946

determino nella popolazione: I'esodo.

“Vergarolla, una delle pagine piu
tragiche della storia dellAdriatico
orientale e della Repubblica italiana

— ha scritto Papetti -. La piu grande
strage avvenuta nella storia italiana
in tempo di pace. Per il nostro popolo
di polesani, istriani tutti e fiumani,
Vergarolla non rappresenta soltanto

il ricordo di un’immane tragedia

che spezzo tante vite innocenti, ma
anche il simbolo di una memoria
condivisa dai testimoni e i rimasti, a
lungo sottaciuta che il tempo pero
non ha cancellato. Il significato storico
di Vergarolla va ben oltre la mera
dimensione della tragedia. Essa infatti
costituisce uno spartiacque nella
vicenda del popolo giuliano, poiché
contribui ad alimentare un clima di
paura e di insicurezza che accelero

la decisione di migliaia di italiani di
lasciare la propria terra. Divenne cosi
il simbolo di due momenti cruciali: la
fine di una presenza secolare e l'inizio
del doloroso esodo.

“In quella strage si concentrano il
dolore e le ferite di una terra che pago
un prezzo altissimo per le conseguenze
di una guerra assurda e insensata
voluta dal fascismo e dalle sue scelte
politiche e militari.

“Ci ritroviamo oggi, nel raccoglimento
e nella dignita che questa ricorrenza
impone e lo facciamo con rispetto, con
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commozione e con il profondo senso
di responsabilita che accompagna
ogni autentico esercizio della
memoria. Perché la memoria non
appartiene soltanto al passato: e una
responsabilita verso il presente e un
impegno nei confronti del futuro.
Ricordare non e soltanto un dovere
verso chi non c’e piu é anche un
impegno verso chi verra dopo di nol.
Questanno, nellottantesimo
anniversario della strage, si é
finalmente compiuto un gesto di
straordinario valore civile e morale:
il monumento commemorativo reca
incisi { nomi delle vittime identificate.
Dopo ottantanni di attesa, a quelle
donne, a quegli uomini e a quei
bambini é stato restituito cio che ogni
persona merita: il proprio nome. Ci
sono voluti ottanta anni e anche se
l'ltalia ha ricordato Vergarolla in modo
insufficiente, dobbiamo dare merito
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di Rosanna Turcinovich Giuricin

al “polesani” tutti che non hanno mai
smesso di custodirne la memoria come
elemento irrinunciabile della propria
identita. Grazie alla loro perseveranza,
al loro senso di appartenenza e alla
loro fedelta alla verita dei fatti, quel
ricordo é giunto fino a nol.

“Nel rendere omaggio alle vittime

di Vergarolla, rinnoviamo il nostro
impegno affinché il loro sacrificio non
sia mai dimenticato. Che il loro ricordo
continui a unire polesani, istriani,
fiumani e dalmati, esuli e rimasti,

nel segno della verita, della comune
identita, della giustizia e della pace”.

La messa, la lettura dei nomi delle
vittime da parte di Lucia Bellaspiga,
presidente dell'associazione di Pola e
Istria, I'inaugurazione di una mostra
dell'lRCI dedicata al medico Geppino
Micheletti, tanti discorsi delle autorita
e la distribuzione delle prime copie



degli atti del convengo su Vergarolla
svoltosi solo qualche settimana

a prima a Trieste. Anche in quella
occasione, a parlarne era stato Franco
Papetti per i Fiumani.

Le prime persone a fare conoscere

la tragedia di Vergarolla, non come
semplice fatto storico ma come parte
della propria esperienza di vita, furono
Guido Miglia, Bernardo Gissi e, piu
tardi, Livio Dorigo. Negli anni sono
state raccolte numerose testimonianze
attraverso interviste realizzate a Fiume,
a Trieste e in molte altre citta dove
vivono gli esuli istriani, fiumani e
dalmati.

Vergarolla & una vicenda che, ancora
0ggi, non é stata chiarita in ogni

suo aspetto. Restano interrogativi,
ipotesi e interpretazioni differenti,

ma una certezza emerge con forza: il
significato umano e storico di quella
tragedia. Le sue conseguenze furono
immediate. Essa segno la decisione
dell’esodo di massa non soltanto da
Pola, ma progressivamente dall'intera
Istria e, successivamente, anche da
Fiume.

Per questo Vergarolla non appartiene
soltanto alla storia di Pola. Appartiene
alla memoria dell'intera comunita
istriana e quarnerina.

Dopo ottant’anni questa
consapevolezza dovrebbe
rappresentare il contributo
piu autentico al ricordo
delle vittime.

Se l'esplosione della miniera dell'Arsia,
il 28 febbraio 1940, fu una tragedia del
lavoro, Vergarolla rappresentd un atto
di guerra compiuto in tempo di pace:
una strategia del terrore che colpi le
speranze di una popolazione convinta
che, terminato il conflitto, fosse ancora
possibile ricostruire una vita normale.
Con Vergarolla si disintegro
definitivamente un mondo. Si
concluse una lunga stagione di civilta
istro-veneta, fatta di secoli di storia,

di convivenza, di cultura urbana,

di lingua e di tradizioni. Da quel
momento I'esodo apparve a molti
come l'unica prospettiva possibile.

E pensare che a Pola nella primavera
del 1946 partirono appelli, relazioni e
memoriali. Si cerco di usare la forza
delle argomentazioni, di richiamare

il principio dell'autodeterminazione
dei popoli e di contrastare con gli

strumenti della politica un destino che
sembrava ormai segnato.

Come ha avuto modo di testimoniare
Pasquale De Simone nei suoi scritti,
quelle voci si persero lungo la strada
che conduceva da Trieste a Roma

e da Roma a Londra. «Neanche

i parlamentari amici», ricorda
amaramente, dopo le prime promesse
vollero realmente occuparsi della
questione, trasformando i viaggi dei
rappresentanti polesani nella capitale
in una dolorosa umiliazione.

Che cosa chiedeva il Comitato di
Liberazione Nazionale?

Una richiesta semplice e, almeno

sul piano dei principi, difficilmente
contestabile: un plebiscito che
permettesse alle popolazioni della
Venezia Giulia di decidere liberamente
il proprio destino.

Quella richiesta non fu accolta e
Vergarolla decise le sorti.

Qualche anno fa sulla nostra Voce

di Fiume ne scrisse il compianto
Egone Ratzenberger: egli osserva
come lo storico non possa limitarsi

ai soli documenti d'archivio. Molti
avvenimenti maturati nei regimi
totalitari difficilmente hanno lasciato
tracce complete nella documentazione
ufficiale. Per questo motivo ritiene
indispensabile valorizzare anche

le testimonianze dirette, italiane e
croate, confrontandole criticamente
con le fonti scritte. Non si tratta di
sostituire la memoria ai documenti,
ma di metterle in dialogo, nella
consapevolezza che soltanto
dall'insieme delle fonti puo nascere
una ricostruzione storica il piu
possibile attendibile.

Non una verita definitiva sulla

strage di Vergarolla, ma un invito al
rigore della ricerca, alla prudenza
delle conclusioni e al rispetto della
complessita storica di una vicenda che
continua ancora oggi a interrogare
studiosi e testimoni.

E una lezione di metodo che conserva
ancora oggi tutta la sua attualita.

A ottant’anni di distanza disponiamo
di nuovi studi, di documenti emersi
dagli archivi e di una bibliografia
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ormai ampia. Alcuni interrogativi
hanno trovato risposte piu solide,
altri rimangono ancora aperti. E la
condizione naturale della ricerca
storica, che procede attraverso
acquisizioni progressive e continue
verifiche, non attraverso verita
immutabili.
Vi é tuttavia un aspetto sul quale e
necessario soffermarsi, una domanda
rimane ancora aperta.

Quale Vergarolla
consegniamo 029 alle
nuove generazionié

Non soltanto il luogo di una tragedia.
Non soltanto un caso storiografico
ancora discusso. E soprattutto non
una passerella che dia visibilita agli
‘emergenti’ del momento.

Vergarolla rappresenta una frattura
nella storia dell’Adriatico orientale.

Per molte famiglie segno la definitiva
perdita della fiducia nel futuro e rese
irreversibile una scelta che fino ad
allora molti avevano cercato di evitare:
I'esodo. Una vicenda che appartiene
certamente alla storia di Pola, ma
supera i confini della citta. Appartiene
alla memoria dell'Istria, di Fiume,

del Quarnero e dell'intera comunita
giuliano-dalmata. Appartiene a coloro
che partirono e anche a coloro che
rimasero, perché tutti, seppure in modi
diversi, ne subirono le conseguenze.
Per questo Vergarolla non dovrebbe
essere considerata patrimonio
esclusivo di una parte politica né
terreno di contrapposizione ideologica
ed essere ricordata — cosi come sta
diventando prassi — in diverse citta.

E una memoria condivisa, dolorosa

e complessa, che chiede di essere
studiata con rigore, raccontata con
onesta e trasmessa con rispetto. Solo
cosi la ricerca storica potra continuare
a svolgere la sua funzione piu alta: non
quella di alimentare nuove divisioni,
ma di restituire dignita alle vittime,
comprendere il passato nella sua
complessita e favorire una memoria
capace di diventare patrimonio

LA VOCE DI FIUME | 13



L —
L e

A Ezio Loik, fiumano del Grande Torino
Il Premio “Maylender” alla memoria

LaVocediFiume

PREMICH RICHELE MAYLENDTE - 1% Eiissi
{ memiria i
et Loik

Gyl fraimtria il pan

|

el nome di Fiume e di Ezio Loik
‘ \‘ si ferma il tempo allo stadio

del Torino. A rappresentare
I'’AFIM ci sono il vicepresidente Andor
Brakus delegato dal presidente
Franco Papetti, la socia Graziella
Trontel e la moglie di Andor, Ketty, di
fronte a quasi quarantamila persone
in attesa del fischio d'inizio della
partita Torino-Roma. Il ricordo, per
un attimo, diventa piu importante
dell’evento in corso, la cerimonia
si svolge in modo veloce eppure
I'emozione é presente nel momento
in cui al dott. Alberto Barile, direttore
operativo della Societa calcistica, il
vicepresidente dell’AFIM consegna
il riconoscimento alla memoria di
Ezio Loik. E' I'ultimo atto in ordine di
tempo, non certo quello conclusivo,
della manifestazione ideata da Brakus
e dedicata allo Sport fiumano.
Quando alla fine del 2025 era stato
presentato il progetto, era apparso
immediatamente di proporzioni
straordinarie, Andor aveva voluto
al suo fianco lungo il percorso
di realizzazione dell'iniziativa, il
famoso giornalista sportivo della
Voce del Popolo, Bruno Bontempo,
e Massimiliano Grohovaz, ambedue
membri dell’'Ufficio di presidenza
dell’AFIM. In occasione di San Vito
erano stati invitati alla Comunita degli
[taliani di Fiume i personaggi dello
sport, olimpionici e grandi campioni e
le societa nelle quali avevano militato.
[l Torino non poteva partecipare e

-
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di Rosanna Turcinovich Giuricin

allora é nata la proposta di dilatare la
consegna del riconoscimento fino alla
prima partita Torino-Roma.

E Graziella Trontel? La sua presenza
sottolinea un importante momento
di vita di Loik, Rodolfo Trontel detto
Rudy, padre di Graziella e stato

il primo allenatore a Fiume del
grande Loik. Commovente la sua
presenza, come l'applauso finale del
pubblico coinvolto nella cerimonia
da un commentatore persuaso
dell’'eccezionalita del momento.
"Sarebbe stato bellissimo poter
consegnare contemporaneamente
anche alla Roma il riconoscimento
per ricordare Rodolfo Volk, detto
Sciabbolone, ma nonostante i
tentativi non é stato possibile entrare
in contatto con la dirigenza” spiega
Brakus. Ma solo per il momento...
Ecco perché la festa dello sport e

la consegna dei premi Maylender
non finiscono qui. Troppi nomi
famosi nella storia sportiva di Fiume,
sufficienti a coinvolgere tutta la

citta. “L'impegno rimane — sottolinea
Brakus - in attesa di una occasione
speciale”. E svela I'idea di ristampare
il libro di Luca Dibenedetto dedicato
alla Storia dello sport fiumano

con opportuni approfondimenti e
aggiunte. "Ci vorrebbero due volumi”
e il commento convinto.

Perché si & voluto premiare Ezio

Loik con il premio “Maylender”,
prestigioso riconoscimento
destinato da qualche anno dall’AFIM
all’eccellenza in campo culturale,
sociale, scientifico e, appunto,
sportivo?

"Loik appartiene all'eccellenza —
conferma I'AFIM - perché la sua e
una storia di calcio, certamente, ma é
anche una storia di Fiume, di famiglia,
di guerra, di appartenenza. E infine
di una tragedia che il 4 maggio 1949,
sulla collina di Superga, avrebbe
trasformato un grande campione in
una figura destinata a non morire mai
davvero”.
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Ripercorriamo la sua storia ancora
una volta: Ezio Loik era nato a Fiume

il 26 gennaio 1919.

[l Novecento ha appena cominciato
a mostrare il suo volto piu inquieto.
Nessuno puo ancora sapere

che la citta cambiera confini,
amministrazioni e nome.

Loik cresce in una famiglia legata al
lavoro e alla citta. Il nonno Roberto &
operaio nell'industria bellica e lavora
nel silurificio fiumano. La nonna Ida
€ nata nell'lmpero austro-ungarico,
figlia di un tecnico delle ferrovie. Ezio
studia, completa le scuole superiori
nella sua citta e intanto comincia

a inseguire quella che diventera la
sua strada, il calcio. Non & ancora il
campione che tutti ricorderanno. E
semplicemente un ragazzo fiumano
che gioca a pallone. Muove i primi
passi nella Fiumana nella stagione
1936-37. Poi arriva il Milan, dove
rimane tre anni. Sara il trasferimento
al Venezia, nel 1940, a cambiare

la sua carriera. E soprattutto sara
Venezia a metterlo sulla strada di un
altro ragazzo destinato a diventare
leggenda, Valentino Mazzola.
Quando si parla del Grande Torino,
il nome di Mazzola arriva quasi
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naturalmente. E il capitano, il volto
della squadra, 'uomo delle immagini
che sono entrate nell'iconografia del
calcio italiano.

Accanto a lui, pero, c'e Loik. Un
giocatore diverso, meno appariscente,
ma fondamentale. | due giocano
insieme al Venezia e nell'estate del
1942 vengono acquistati dal Torino.
Loik ha 23 anni, come Mazzola.
Facile ma anche affascinante
immaginare questi due ragazzi che
arrivano insieme a Torino e insieme
cominciano a costruire qualcosa che
andra molto oltre il calcio. La prima
stagione ¢ gia straordinaria: il Torino
conquista il campionato 1942-43 g,
nello stesso anno, anche la Coppa
ltalia. E la prima squadra italiana a
riuscire nell'impresa. Poi arriva la
guerra.

Il calcio si ferma, il Paese si spezza,
gli uomini partono, le citta vengono
bombardate. Quando la guerra
finisce, il Torino torna in campo e
diventa leggenda.

Ma chi e a quel punto Loik? Non & il
giocatore delle copertine, da buon
fiumano severo, disciplinato, e quello
che lavora dando equilibrio a una
squadra nella quale ogni elemento
sembra sapere esattamente che
cosa deve fare. L'analisi della sua
presenza in squadra lo descrive come
una mezzala di spola e di fatica,
fisicamente compatto, capace di una
continuita di rendimento eccezionale
e di una capacita realizzativa non
comune per un centrocampista. |
numeri confermano il valore del
giocatore: Loik conquista cinque
scudetti e due Coppe lItalia. Nei
quattro campionati granata del
dopoguerra realizza rispettivamente
16, 12, 16 e 9 reti. In Nazionale
colleziona nove presenze e quattro
gol, & contemporaneamente la
“spalla” di Mazzola e uno dei motori
di quella squadra. Permette agli altri
di brillare.

E in un rifugio antiaereo che ha
conosciuto durante la guerra Lilia
Jon Scotta, la donna che sposera

nel settembre 1944. Un anno dopo,
nell’agosto del 1945, nasce Mirella,
scomparsa quest’'anno. E’ stata lei a

1l Gloria in una delle sue migliori formazioni

raccontare il forte legame del padre per comprendere I'uomo oltre il il calcio, da solo, non pud raccontare.
con le proprie origini e con la sua campione. Loik pud diventare una Mirella ha appena pochi anni quando
identita fiumana. La citta, intanto, e leggenda del calcio italiano senza il destino le porta via il padre, ma
stata travolta dalle trasformazioni smettere di essere il ragazzo partito conservera per tutta la vita il ricordo
del dopoguerra, ma quel legame da Fiume. di un uomo affettuoso, allegro,
rimane. Forse & una delle chiavi Questa ¢ la parte della sua storia che  capace di trasformare anche le cose
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pit semplici in un gioco. Aveva
inventato per lei un passatempo:
nascondere degli oggetti in giardino
la sera e chiederle di ritrovarli. Era

un modo per insegnarle a non avere
paura del buio. E un‘immagine
intima, lontanissima dai riflettori. Ed
€ proprio questa dimensione privata
a rendere ancora piu drammatica la
tragedia che sta per arrivare.

[1 1949 & I'anno in cui il Grande
Torino sembra non poter finire mai.
La squadra domina il campionato e il
sesto scudetto & ormai virtualmente
conquistato. Poi arriva Lisbona.

Il Torino gioca il 3 maggio contro

il Benfica. Il giorno successivo la
squadra riparte per Torino.

Prima di partire, Ezio parla con sua
figlia. Mirella ha quasi quattro anni

e gli chiede una barchetta come
regalo. La richiesta nasce anche da
una canzone che il padre le aveva
insegnato: "La barchetta in mezzo al
mar” di Nilla Pizzi. Ezio gliela compra,
sara il suo ultimo regalo.

E qui la storia prende una piega

che nessuno avrebbe potuto
immaginare: quella barchetta verra
ritrovata nella valigia di Loik dopo

la tragedia di Superga. Un piccolo
oggetto sopravvissuto a una tragedia
immensa.

[ 4 maggio 1949 il trimotore del
Torino vola verso casa. A bordo ci
sono giocatori, tecnici, dirigenti,
giornalisti ed equipaggio, trentuno
persone. Il tempo & pessimo. Nuvole
basse, pioggia, nebbia. Alle 17.05
I'aereo si schianta contro la collina di
Superga. Non ci sono sopravvissuti.
Muoiono Ezio Loik, Valentino Mazzola,
I'intera squadra. Muore una parte

di quell'ltalia che aveva trovato nei
campioni granata un motivo per
tornare a sognare dopo gli anni della
guerra.

Nel racconto della squadra piu
famosa del calcio italiano, Loik rischia
talvolta di essere ricordato come
"l'altro”, quello accanto a Mazzola.
Non gli rende merito: Loik aveva una
sua personalita, una sua forza, un suo
modo di interpretare il calcio. Era il
giocatore che garantiva equilibrio e
sostanza a una squadra irripetibile.
Loik ha trent’anni quando muore e ha
gia vinto quasi tutto.

Ma il trofeo piu importante, quello
che nessuno puo consegnare, ¢ la
memoria.

I calcio ha consegnato Ezio Loik alla
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Una delle migliori formaszioni dell Olimpia insieme
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al Presidente Pasquali ed all'arbitro Mauro

*CROBATICA

Il momento della consegna del riconoscimento.

Da sinistra: Andor Brakus, Graziella ‘Trontel e Alberto Barile.

leggenda. La sua storia personale
lo restituisce invece alla dimensione
piu semplice e piu vera: quella di un

uomo che aveva una citta nel cuore,

una famiglia da amare e ancora
tanti anni da vivere. Non li ebbe. Gli

SETTEMBRE.OTTOBRE 2026

rimase soltanto il viaggio. E quella
piccola barca, ritrovata dopo Superga,
sembra ancora navigare tra Fiume

e Torino, portando con sé il ricordo

di un campione che il tempo non ha
saputo cancellare.



a vede Maria, la zo sul Velebit,
la vede come le nuvole le ze
fracade come lenzioi su la
montagna? Prima de sera sara Bora.
La ga ragion signora Anna, anzi me
devo ricordar de serar i scuri prima de
andar dormir, se no li sentird sbater
tuta la note.
Piutosto la ga sentido che i ga
festegiado tuti i veci sportivi Fiumani?
E come no, bela festa, e grande
grande partecipazion.
Non poso creder che una picia zita
come la nostra, la gabi avudo cosi
tanti campioni, ma in tuti i sport.
Non xe cosi strano signora Maria,
perché la deve saper che Fiume
era una zita avanti de zento ani.
Quando xe benessere, come era
da noi, la gente nei momenti liberi
i faceva sport, ma non solo, era
pien de asociazioni de studenti, de
academici, de esercenti e botegheri,
ghe era anche asociazioni edonistiche
come i famosi Club del Sol, €'l Club
dei Quindici, che se ciamava cosi
perché lo gaveva fondado in primis
quindici persone, che col tempo
era arivade fin a 160. La pensi che
questa asociazion la gaveva una forte
composizion popolar e operaia.
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STORIA INGROPADA N. 38
[ ga festegiado tuti 1 veci sportivi Filumani

Niente, come poderio dir, sta zita

la gaveva gia un forte caratere
internazional e europeo, quando
i'altri i se copava per dir che i'era
meio perché i'era francesi, o taliani, o
tedeschi e via cosi.

Non la credera, ma la sa quanti pici
gruppi de persone che magari non le
se registrava come asociazion, le se
trovava in un ristorante de nome “Alla
Pesarese” de una tipa che me par che
de nome la faceva Olga Ercolessi,
cosa la vol ormai la memoria xe quel
che xe, e non volemo ricordarse

del “Caffe Budai”, da lui se giogava
biliardo e scacchi, el Carlo Budai
cogo de prima categoria, el faceva
de le paste creme e dei apfelstrudel
cosi grandi e cosi boni da sgionfarse
come dei prasaz. Ancora me ricordo
de la konoba “Alla Pescheria” del
signor Ferencz Colazio.

Signora Anna che bela memoria che
la ga, come la se ricorda tuto.

Ma la speti, non go miga finido, dove
metemo le sale de divertimento come
el Teatro Comunal, la Sala Bianca per
prime, e subito dopo la sede de la
Societa Filarmonica Drammatica, el
Teatro Talia, le sale del Circolo dei
Impiegati, la Sala dei Ferovieri al
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magazin 33, la grande sala del Hotel
Excelsior, la Sala Euterpe, La sala

del Cabaret Apollo diventado dopo
Alhambra, la sala de la Bomboniera
diventada dopo sala Roma, per
arivar ai mitici Caffe Centrale e Caffe
della Borsa. Questo naturalmente
tuto arivado da una pasada origine
ungarica. l'altri venudi dopo i ga fato
poco, anzi dirio niente, se pensemo
a quel moniga de Musolini che col
tratato de Roma del 1924, ghe regala
Porto Baross ai Croati senza che lori i
lo gavesi domandado. Naturalmente
costruido da i'ungheresi. La, ga
cominciado el declino economico de
questa nostra amada zita.
Comunque per finirla, tute ste
asociazioni le faceva gara per
organizar feste in ocasion de le
tradizioni, ma anche in qualunque
altro momento, el carneval era la piu
importante. Questo fin al 1914, dopo
con la guera se ga interoto, e quando
i lo ga ricominciado no'l gaveva
niente de far con i precedenti.

Cara signora Anna, tuto pasa e se
scorda i dise, ma no i'altre tenimo duro.
Cara signora Maria fin che non semo
potloch a noi non ne copa nesun, e
viva la po bon.
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1L 30 OTTOBRE PRESENTAZIONE IN MUNICIPIO
Monografia dedicata a Cosala

Il nostro Museo a cielo aperto

LaVocediFiume
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| Cimitero
monumentale
di Ciosala

Fermare
il tempo

a strategia dell’Associazione dei
Lﬁumani italiani nel mondo si

basa principalmente sul ritorno
culturale ed intellettuale a Fiume,
la citta delle radici, la citta della
memoria, la citta perduta; questo
obiettivo puo essere raggiunto
mediante un rafforzamento di quello
che noi chiamiamo fiumanita: la
fiumanita va cercata e valorizzata
dove meglio viene rappresento il
passato della nostra citta consolidato
nei secoli, ovvero attraverso i suoi
monumenti storici, le sue eccellenze
in tutti i campi letterari, scientifici
e storici e nel suo dialetto fiumano
come elemento aggregante tra
coloro che abbandonarono la citta
dopo la seconda guerra mondiale
e coloro che restarono e furono
costretti a difendere con tenacia la
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di Franco Papetti

loro autoctonia di fiumani
di lingua italiana in una
Jugoslavia dove il regime
jugoslavo si era posto un
obiettivo omogenizzante
dove ancora pesavano il
%, recente passato storico

% dei i vari gruppi etnici

Due anni fa ci siamo
posti I'obiettivo
| di studiare e
4 valorizzare quello
| che consideriamo
I ‘,ﬁ un “museo a cielo
'\ aperto” fiumano
a\ ovvero il cimitero
% diCosala che
i rappresenta,
j meglio di ogni
‘ : altra cosa, il
. ,""(?_{‘- passato della
* 4 nostra citta
J e I'impronta
mitteleuropea che ha
caratterizzato Fiume, con il
sovrapporsi di popoli che si sono
incontrati in questo angolo del
Quarnero. La cultura italiana,
predominante, si & fusa con quella
slava, ungherese, tedesca dando
luogo, soprattutto nella parte
finale del diciannovesimo secolo
ad una realta unica ed eccezionale,
antesignana di quello che viviamo
oggi in una Europa dove la libera
circolazione delle idee e dei popoli
rappresenta |'elemento fondamenta
del presente e futuro della comunita
europea democratica e liberale che
ha permesso ottanta anni di pace
e il superamento delle brutture
e gli odi del ventesimo secolo. |
cimiteri hanno sempre rappresentato
un luogo importante nella storia
dell'umanita; luogo di congiunzione
tra la vita e la morte e la continuita
attraverso il ricordo del ciclo vitale e
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componenti la nazione.

della forza della vita. Ogni cimitero
monumentale, dunque, & una sorta
di atlante iconografico che riflette

la cultura del tempo in cui é stato
realizzato.

Questi aspetti sono ancora piu forti
a Cosala che rappresenta un unicum
in quanto segue la storia di una citta
che da sempre ha voluto proteggere
la sua autonomia municipale e dove
la sua funzione di ponte tra culture
ha dato luogo a un melting pot
unico ed eccezionale. Il cimitero

di Cosala e probabilmente il piu
importante luogo della memoria
storica di Fiume: un cimitero
monumentale ottocentesco di
grande qualita artistica che conserva,
nelle sue architetture e nelle sue
lapidi, la stratificazione asburgica,
italiana, croata e giuliano-dalmata
della citta. Il suo valore identitario

€ particolarmente elevato perché
costituisce uno dei pochi spazi

in cui la continuita storica della
comunita fiumana e ancora leggibile
materialmente.

Gia in passato abbiamo provveduto
al restauro, in collaborazione con

le autorita croate, di 11 importanti
tombe di famiglie illustri fiumane
come Grossich Antonio, Pagan Ugo,
Adamich, Gigante famiglia, Celligoi
Vencesla, Blasich Mario, Steffula

Ida, Ciotta de Giovanni ,Maylender
Michele, Angheben Ploech.

Ci siamo resi conto, tuttavia,

che serviva qualche cosa di piu
approfondito ed esaustivo ovvero
della necessita di una monografia
specifica che diventasse un‘opera

di riferimento sulla storia e sul
patrimonio artistico del Cimitero di
Cosala e quindi della Citta di Fiume
stessa.

[l Cimitero di Cosala rappresenta
uno dei piu significativi luoghi della



memoria dell’Adriatico orientale e
puo benissimo essere considerato
tra i pil importanti cimiteri storici
europei. Le sue tombe, i monumenti
e le epigrafi costituiscono un
autentico “Libro di Pietra”, nel

quale sono incise le vicende di
generazioni che hanno contribuito
alla storia di Fiume. Attraverso

la ricchezza dell'arte funeraria e

la pluralita delle lingue e delle
culture presenti, Cosala testimonia

il carattere multiculturale della citta
e conserva un patrimonio storico,
artistico e umano di straordinario
valore. Questa monografia si propone
di documentare e valorizzare tale
eredita, offrendo un percorso che
unisce ricerca storica, analisi artistica
e riflessione sulla memoria collettiva.
Il trascorrere del tempo, gli eventi
storici, le trasformazioni politiche

e il naturale deterioramento dei
monumenti rischiano di cancellare
testimonianze preziose e, con esse,
il ricordo delle persone e delle
comunita che hanno costruito
l'identita di Fiume. Una monografia
rappresenta quindi uno strumento
essenziale di tutela, perche
raccoglie, documenta e interpreta un
patrimonio che altrimenti potrebbe
andare disperso.

Cosala non e soltanto un luogo di
sepoltura, ma un posto dove arte,
architettura, scultura e storia si
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intrecciano in un percorso unico.

Le opere degli artisti, le cappelle
monumentali, i simboli funerari e le
iscrizioni raccontano l'evoluzione del
gusto artistico e riflettono la ricchezza
culturale di una citta che, nel corso
dei secoli, e stata punto d'incontro tra
popoli, lingue e tradizioni diverse.
Una monografia consente inoltre

di restituire un volto e una storia ai
personaggi illustri, alle famiglie e

ai cittadini comuni che riposano a
Cosala, valorizzando il loro contributo
alla vita della comunita, soprattutto
con le tombe storiche della fine
dell'ottocento, il periodo che tutti
conosciamo come idillio ungherese,
quando Fiume divenne uno dei piu
importanti porti del mediterraneo e
porto dell’hinterland mitteleuropeo,
quando la classe imprenditoriale
fiumana volle tramandare la

sua importanza e ricchezza con
monumenti funerari dall’altissimo
valore artistico. Attraverso la

ricerca storica e la documentazione
fotografica, il cimitero diventa un
luogo di conoscenza oltre che di
memoria.

Tramandare questa opera alle future
generazioni significa offrire uno
strumento di educazione civica e
culturale, capace di rafforzare il
senso di appartenenza, il rispetto
per il patrimonio storico e la
consapevolezza delle proprie radici.
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La memoria non appartiene soltanto
al passato: & una responsabilita
verso il futuro. Conservare Cosala
significa preservare l'identita di una
comunita e consegnare ai posteri
una testimonianza autentica della
sua storia, affinché le vicende, i valori
e il patrimonio artistico che esso
custodisce continuino a vivere nella
coscienza collettiva.
Gia l'artista fiumana Anita Antoniazzo
Bocchina, con un atto d'amore, volle
nel lontano 1995 realizzare una
importante monografia sul cimitero
fiumano. Anita Antoniazzo Bocchina,
scelse il Veneto come sua residenza
da esule ma resto sempre legata
alla sua Fiume tanto da voler essere
sepolta a Cosala dopo aver disegnato
la sua tomba; con il suo costante
e caparbio impegno pubbilico il
Cimitero di Cosala a Fiume verra
dichiarato nel 2001 monumento
nazionale e salvato dall’'oblio
Abbiamo voluto quindi impostare un
progetto ambizioso al fine di voler
tramandare nel tempo tutti gli aspetti
storici, architettonici, identitari del
cimitero di Cosala.
Il progetto prevede due punti
importanti:
1. La realizzazione di una guida
portatile e facilmente fruibile
per poter visitare velocemente il
cimitero di Cosala. Il cimitero
riassunto in percorsi privilegiati che
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ne permettono una visita veloce
ma con una impostazione che

ne mette in rilievo i suoi aspetti
precipui. La guida realizzata da
Ingrid Sever con le fotografie di
Attilio Paulovich é stata presentata
a Fiume nel corso della settimana
dedicata alle festivita patronali di
San Vito del 2026.

2. Realizzazione di una monografia
dove il Cimitero di Cosala viene
studiato da un punto di vista
storico, architettonico, identitario;
questo & il volume con il quale,
grazie al lavoro di importanti
studiosi passeremo il testimone
a quelli che verranno dopo di noi
affinché la nostra storia identitaria
non vada smarrita, confusa o
cancellata.

Le sue tombe, i monumenti e le
epigrafi raccontano le vicende di
generazioni che hanno contribuito
alla storia di Fiume. Attraverso
la ricchezza dellarte funeraria e
la pluralita delle lingue e delle
culture presenti, Cosala testimonia
il carattere multiculturale della citta
e conserva un patrimonio storico,
artistico e umano di straordinario
valore. Questa monografia si propone
di documentare e valorizzare tale
eredita, offrendo un percorso che
unisce ricerca storica, analisi artistica
e riflessione sulla memoria collettiva.
La realizzazione di una monografia
dedicata al Cimitero di Cosala
nasce dall'esigenza di conservare e
trasmettere un patrimonio storico,
artistico e culturale che rappresenta
una parte fondamentale della
memoria di Fiume.

[l trascorrere del tempo, gli eventi
storici, le trasformazioni politiche
e il naturale deterioramento dei
monumenti rischiano di cancellare
testimonianze preziose e, con esse,
il ricordo delle persone e delle
comunita che hanno costruito
I'identita di Fiume. Una monografia
rappresenta quindi uno strumento
essenziale di tutela, perché
raccoglie, documenta e interpreta un
patrimonio che altrimenti potrebbe
andare disperso.

Cosala non é soltanto un luogo di

sepoltura, ma un luogo sacro, dove

arte, architettura, scultura e storia

si intrecciano in un percorso unico.

Le opere degli artisti, le cappelle
monumentali, i simboli funerari e le
iscrizioni raccontano |'evoluzione del
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gusto artistico e riflettono la ricchezza
culturale di una citta che, nel corso
dei secoli, & stata punto d'incontro tra
popoli, lingue e tradizioni diverse.
Una monografia consente inoltre

di restituire un volto e una storia ai
personaggi illustri, alle famiglie e

ai cittadini comuni che riposano a
Cosala, valorizzando il loro contributo
alla vita della comunita. Attraverso la
ricerca storica e la documentazione
fotografica, il cimitero diventa un
luogo di conoscenza oltre che di
memoria.

Tramandare questa opera alle future
generazioni significa offrire uno
strumento di educazione civica e
culturale, capace di rafforzare il

senso di appartenenza, il rispetto

per il patrimonio storico e la
consapevolezza delle proprie radici.
La memoria non appartiene soltanto
al passato: & una responsabilita

verso il futuro. Conservare il
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“Libro di Pietra” di Cosala significa
preservare l'identita di una comunita
e consegnare ai posteri una
testimonianza autentica della sua
storia, affinché le vicende, i valori

e il patrimonio artistico che esso
custodisce continuino a vivere nella
coscienza collettiva; rappresenta

un luogo di straordinario valore
storico, culturale e umano oltre che
etico, capace di unire idealmente
due comunita segnate dalle vicende
del novecento: i rimasti, che hanno
continuato a vivere a Fiume, e gli
esuli, che dopo la Seconda guerra
mondiale furono costretti a lasciare la
loro citta e la propria terra.

Per i cosi detti rimasti, Cosala e il
luogo della continuita della memoria.
Qui riposano i propri familiari, gli
amici, le personalita che hanno
contribuito alla crescita della citta e
le generazioni che hanno costruito
la storia di Fiume. Il cimitero e parte



integrante della vita della comunita:
custodisce le radici, le tradizioni e
I'identita di chi ha continuato a vivere
in questa terra, nonostante i profondi
cambiamenti politici e sociali.

Per gli esuli, rappresenta un legame
mai spezzato con la citta natale.
Molti non hanno pilu potuto vivere a
Fiume, ma nel cimitero sono rimasti i
sepolcri degli antenati, dei genitori e
dei propri cari. Visitare Cosala, come
facciamo ogni anno quando torniamo
per la ricorrenza dei defunti, significa
ritrovare una parte della propria storia
familiare e della propria identita. Le
tombe e i monumenti diventano

cosi testimonianze concrete di una
memoria che il tempo e la distanza
non hanno cancellato.

Il Cimitero di Cosala e quindi un
luogo che supera le divisioni della
storia. Ogni lapide racconta una
vicenda personale che, insieme alle
altre, compone la storia collettiva
della citta; Cosala e quindi un
archivio della memoria nel quale
convivono culture, lingue, tradizioni
e confessioni religiose diverse,
testimonianza della vocazione
multiculturale che ha caratterizzato
Fiume nel corso dei secoli.
Conservare e valorizzare questo
patrimonio significa favorire il dialogo
tra le generazioni e tra le diverse
esperienze storiche. Per i fiumani
rimasti € il luogo della memoria
vissuta; per gli esuli ¢ il luogo della
memoria ritrovata. Per entrambi

e un simbolo di appartenenza, di
rispetto e di riconciliazione, capace di
ricordare che la storia di Fiume € una
storia condivisa, che merita di essere
conosciuta, custodita e tramandata
alle generazioni future.

LVocediFiume me——

La Monografia, fresca di stampa,
verra presentala a Fiume, nella
sala del Consiglio comunale

il 30 ottobre 2026, alle ore 1.
Nel pomeriggio, presso la
Comunita degli Italiani, verra
inaugurata una mostra dedicata
a Cosala con le foto di Attilio
Paulovich.

Le immagini di questo articolo
sono solo un'anticipazione di
un racconto piv ampio: tutte le
fotografie sono raccolte nella
Monografia. Un nuovo viaggio
per immagini, tra memoria,
luoghi e storie, che presto potra
essere sfogliato.
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Ritorno all’isola delle radici...
Willy ci lascia questa testimonianza

a notizia & apparsa sul Boletin,
Lil foglio d'informazione dei

giuliano-dalmati in Canada,
realizzato dal Club di Toronto. Firmato
dall'infaticabile e stimato professore
lussignano, Konrad Eisenbichler: anche
fondatore dell’'unica Casa editrice degli
esuli nel mondo, Arpa d'Or sorta solo
qualche anno fa ma gia in possesso
di un invidiabile catalogo di volumi in
lingua inglese.
Una delle ultime opere uscita dalle
stampe e “Strada facendo... Le storie
che vi lascio” di Wilhelm Eisenbichler.
“Willy & mio fratello minore —
spiega l'editore — scomparso
prematuramente nel 2024. Quando
la famiglia seppe la notizia della sua
malattia, la figlia Alexandra gli chiese
di scrivere un diario della sua vita. Cio
che aveva appreso da ragazzo dai
racconti dei genitori, del suo primo
viaggio a Lussinpiccolo, localita che
aveva sentito nominare infinite volte
ma di cui non poteva avere alcun
ricordo: sarebbero cresciuti nel tempo,
grazie ai suoi ‘ritorni’ in un mondo che
I'aveva affascinato sin dallinizio”.
Appartenenza?
“Quando si cresce in una famiglia
di esuli & inevitabile che le radici
rappresentino un mito, la curiosita ma
anche il desiderio di diventare parte
di questa narrazione. Ci abbiamo
provato insieme”.
[l libro di Willy & scritto in lingua
inglese. Aveva conseguito una laurea
in Scienze archivistiche e librarie e,
seguendo il suo sogno, s'era stabilito
a nord in un territorio dominato
dall'inverno, con incredibili piste da
sci e una natura piena di richiami.
Durante i suoi viaggi in ltalia, spesso
di fermava a Venezia e a Trieste.
Discreto, osservatore intelligente
e conversatore pacato, colpiva per
il sorriso con cui si apriva ad ogni
nuova amicizia. Anche il libro e stato
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di Rosanna Turcinovich Giuricin

un viaggio, I'ultimo, ripercorrendo
una vita ricca di esperienze e di affetti.
Lo ha affidato alle sue donne, la

figlia Alexandra e la moglie Sheree L.
Wilson, direttamente impegnate nella
realizzazione del volume insieme al
fratello Konrad. Un'opera corale che
verra proposta anche per la traduzione
in lingua italiana, gia in fieri.

In questi giorni un gruppo di figli

e nipoti di giuliano-dalmati hanno
partecipato dal 19 al 28 settembre

in FVG e Istria (per la gita di una
giornata il 21 a Parenzo, Rovigno e
Pola) al Progetto dell'Associazione
Giuliani nel Mondo, venti persone
che riallacceranno il rapporto con

il mondo dal quale provengono
rispettivamente, gli anziani, e le loro
famiglie, i giovani. Ognuno di loro
potrebbe raccontare storie vissute da
lontano e ritorni difficili da sintetizzare.
Per tutti vogliamo pubblicare — su
gentile concessione dell’'editore e
tradotte per La Voce del Popolo -
alcune pagine, o il loro sunto, del
viaggio di Willy a Lussinpiccolo, reale,
toccante, irripetibile, commovente.

SETTEMBRE.OTTOBRE 2026

La mia estate del 67

Nellestate del 1967 mamma e papa
considerarono che io e Konrad fossimo
pronti per un viaggio in Europa, noi
due da soli, avevo : ad attenderci
dopo il lungo volo aereo, ci sarebbero
stati i parenti. Ci saremmo rimasti
due mesi. Prima di raggiungere

l'isola di Lussinpiccolo, una sosta a
Vienna, da nostro nonno Corrado...

Il suo vero nome era Konrad, ma noi
lo chiamavamo sempre all'italiana

e ci rivolgevamo a lui nel nostro
dialetto lussignano (parlava anche
correntemente tedesco e italiano). Era
nato nel 1887 a Radkersburg, uno

dei sette figli di Josef Eisenbichler e
Helene Schrioder. A ventanni sera
trasferito a Lussinpiccolo (ancora
parte dellAustria), dove apri il proprio
negozio da barbiere e vi lavoro dal
1914 al 1943...

Fu lui ad accompagnarci a
Lussinpiccolo a bordo dell’Orient
Express da Vienna a Fiume. Quando
il treno arrivo al confine, una guardia
di frontiera jugoslava sali a bordo e



controllo i nostri passaporti. Ritiro
quello di Konrad, l'unico di noi tre
nato a Lussinpiccolo, e sparl. Questo
creo un notevole nervosismo ma

per fortuna dopo mezzora rispunto
col passaporto in mano che getto

con disprezzo sulle ginocchia di

mio fratello, eravamo sbigottiti; per
fortuna nel giro di un minuto il treno
riparti e noi proseguimmo il viaggio.
Konrad aveva diciott'anni, io quindici,
lui aveva leta giusta per iniziare il
servizio di leva in Jugoslavia, questo
e cio che pensammo, commentando
sottovoce.

A Fiume salimmo sul traghetto
Marina, impiegava tutta la giornata
per raggiungere Lussinpiccolo, con
diversi approdi lungo il percorso.
Nell'atmosfera soleggiata e rilassata
del ponte posteriore del traghetto,
Nonno Corrado si addormento sulla
panchina, temevo che non fosse
sveglio al momento di riconoscere

il porto darrivo. Avevo in mente
un'immagine di come fosse
Lussinpiccolo, ad ogni fermata cercavo
di riconoscere dei segni della citta di
destinazione, l'ansia cresceva. Alla
fine il nonno si sveglio e scendemmo
sulla riva senza problemi; ignoravo un
particolare importante: la nostra citta
era l'ultimo approdo, la fine di quella
corsa quotidiana della nave.

Ad attenderci cera la famiglia,

nomi sentiti tante volte ma volti che
apparivano nuovi, tanto simili a quelli
degli altri parenti, a quelli dei miei
genitori. Raggiungemmo la casa della
zia Helga: suo marito Bruno Grandov
e le loro due figlie, le nostre cugine
Claretta e Nadia vivevano in una bella
villetta con un cortile interno lungo

la ‘Strada nova;, larteria principale
costruita dallamministrazione
austriaca, per collegare la piccola
collina alle spalle del paese, al porto.
Anche la Nonna Erna, mamma di
nostro papa, viveva sull’isola, in

un appartamento sopra il salone

di parrucchiera che s‘apriva su una
piccola piazza davanti alla chiesetta
di SantAntonio sul lungomare. Negli
anni il suo salone e stato trasformato
in un Café, il Tritone.

La sera del nostro arrivo ci ritrovammo
tutti a cena. Quando Nonna Erna ci
chiese di che colore fossero i capelli di
mamma (papa era solito farle tingere
spesso [ capelli di un colore diverso,
nella sua esperienza di parrucchiere
la considerava la sua modella
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Willy, al centro della foto, con la
madre Ivetta e il fratello Konrad.

Sotto con la figlia Alexandra
e le nipotine.

preferita), Konrad e io demmo due
risposte diverse e cominciammo a
discutere davanti a tutta la famiglia.
Alla fine Konrad, esasperato, mi
chiamo “Mona!” (una parola che in
famiglia usavamo per dire “stupido”
o “sempliciotto”, ma che rimane
comunque un termine volgare).
Improvvisamente tutti tacquero, poi,
comprendendo la nostra innocenza

e l'ignoranza sul vero significato del
termine trovarono il nostro scambio di
battute quanto meno divertente.

Il giorno dopo, quando andammo

a trovare Nonna Erna per prendere

il caffe con lei, ci racconto una
barzelletta su Jovanka, la moglie

di Tito, che si basava sul significato
volgare della parola, e noi
rimanemmo sorpresi scoprendo che
linsulto che avevamo usato con tanta
innocenza aveva anche un significato
completamente diverso.
Socializzammo con tutti { cugini, con
Rosalba, Walter e Madina, si andava
insieme in spiaggia ogni giorno,
preferibilmente in Val di Sole o in Val
dArgento, oppure appena a sud, a
Zalic, e qualche volta sul lato orientale
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dell'isola, a Valdarche.
Andammo molte volte anche

a Lussingrande, a soli quattro
chilometri di distanza, e una volta
raggiungemmo la vicina isola di
Sansego. Lo zio Bruno porto tutti

noi in barca a fare il giro della costa
meridionale dell'isola. Per la prima
volta scoprimmo lesistenza di una
spiaggia per nudisti! Tirai fuori la
macchina fotografica e scattai di
nascosto alcune foto.

Nel primo pomeriggio, dopo la
spiaggia e prima di cena, andavamo
a trovare Nonna Erna. Era una donna
bassa e robusta, con i capelli biondi
tinti, piuttosto vanitosa; penso che

si ispirasse alle stelle di Hollywood
degli anni Venti e Trenta. Infatti,
quando veniva fotografata, assumeva
pose glamour tenendo in mano una
sigaretta!

Ci preparava il caffe alla turca (con

i fondi direttamente nel caffe), cosa
molto comune allepoca in Jugoslavia.
Anni dopo, quando io, mamma e
Sheree andammo a trovare zio Willy
nel New Jersey, anche lui ci preparo il
caffe allo stesso modo, quindi doveva
essere una tradizione lussignana (a
casa nostra non sera mai visto). Ci
chiedeva comera andata la nostra
glornata e poi ci raccontava fatti della
sua vita. Era nata a Wiener Neustadt
(circa 50 km a sud di Vienna), ma

era cresciuta a Pola (allora parte
dellAustria) dopo che sua madre,
rimasta vedova, aveva sposato Joseph
Baranj, proprietario del ristorante Zur
Stadt Wien (Alla citta di Vienna) a
Pola. Parlava quindi correntemente
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tedesco, ungherese e italiano; dopo il
1945 imparo anche il croato.

Un giorno, quando era ancora a

Pola, vide sul giornale locale un
annuncio: cercasi una parrucchiera

che parli italiano, tedesco e ungherese;

l'annuncio era stato pubblicato da
Nonno Corrado, che allora viveva a
Lussinpiccolo. Poiché era parrucchiera
e parlava tutte e tre le lingue, rispose
all'inserzione e ottenne il lavoro. Si
trasferi quindi a Lussinpiccolo e alla
fine sposo il suo datore di lavoro,
nostro nonno appunto.

Racconto a Konrad e a me (e
mamma lo confermo in seguito) che
lei e Nonno non andavano molto
d‘accordo: Nonno era un uomo
austriaco rigido, mentre Nonna era
una donna austro-ungarico-italiana
amante del divertimento, della vita
sociale e del ballo. La morte del loro
figlio Bruno nel 19317 fu il fattore che
porto alla rottura del matrimonio; si
separarono poco dopo la sua morte,
dividendo tra loro i due figli rimasti: il
figlio Erich ando a vivere con Nonno
Corrado e la figlia Helga con Nonna
Erna.

Dopo aver finito il caffe, Nonna Erna
“leggeva” i fondi predicendo il futuro.
Per farlo, dovevamo capovolgere

la tazza e lasciare asciugare i fondi
rimasti all'interno. Una volta disse
che nei fondi poteva vedermi giocare
con gli amici in un parco con un
piccolo lago. Rimasi impressionato
perché la descrizione sembrava
proprio quella di Copetown Holiday
Park dove andavamo destate. Konrad
mise fine all'incanto, tornai alla
realta ricordando che papa scriveva
regolarmente lettere a sua madre

e, naturalmente, le raccontava cosa
facevamo. Capii allora che Nonna
Erna ci stava semplicemente dicendo
cose che gia sapeva dalle lettere di
papa e dalle conversazioni che aveva
con noi.

Quando con mia prima moglie
Carmen tornai a Lussinpiccolo nel
1975, la nonna viveva nella casa di
zia Helga, continuava a preparare

il caffe alla turca e a proporre le
“letture” proprio come aveva fatto con
Konrad e me nel 1967. Quella fu la
terza e ultima volta che la vidi; mori
il 21 dicembre 1977 e fu sepolta nella
tomba della famiglia Grandov insieme
a Nonno Corrado e al loro figlio
Bruno...
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UN PROGETTO DI COLLABORAZIONE
Dalla lontana Australia

i scrive dall Australia Paul Trentini, figlio di Lumi e Gino, che per

anni curarono El Fiuman, un foglio di informazione per tenere uniti i

fiumani dispersi nel vasto continente. A dire il vero, arrivava anche in
Europa e in Italia, in particolare nella sede dell'allora Libero Comune. Paul
ci invia questo ricordo dei suoi genitori mettendosi a disposizione per creare
un fondo che finanzi una ricerca sulle tradizioni della Zitavecia. A breve
pubblicheremo gli estremi. Intanto questo viaggio nel passato di una famiglia
che e stata un punto di riferimento per tanto fiumani “dispersi’.

"
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opo la scomparsa di mia
madre, llluminata (Lumi)
Trentini, sono stato nominato

esecutore testamentario e mi é stata
affidata la responsabilita di destinare
i fondi raccolti attraverso le donazioni
dei lettori de El Fiuman.

In origine, era desiderio di mio padre,
Luigi (Gino) Trentini, che tali fondi
fossero utilizzati per sostenere una
qualche forma di «borsa di studio
dedicata ai Fiumani». Mia madre
condivise pienamente questa idea

e, prima di morire, lascio a me il
compito di individuare la soluzione
piu appropriata per realizzare il loro
desiderio comune.

El Fiuman era un notiziario bimestrale
senza fini di lucro, fondato da mio
padre nel 1980 con lo scopo di
mantenere uniti i Fiumani sparsi nel
mondo. Ben presto divenne un punto
di riferimento molto apprezzato dalla
comunita. Dopo la morte di papa,
avvenuta nel 1984 all'eta di 62 anni,
mamma assunse senza esitazione la
responsabilita della pubblicazione e
continuo con straordinaria dedizione
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[Javventura

= de “El Fluman”

di Paul Trentini

Gino e Lumi
Trentini

il progetto a cui lui aveva dato vita,
per altri trentacinque anni, fino alla
sua scomparsa nel 2021, all'eta di
93 anni, a causa di un tumore al
pancreas al quarto stadio.

Né mio padre né mia madre
possedevano una formazione
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professionale nel campo dell'editoria
o del giornalismo. Il giornale era
interamente frutto del loro amore per
la comunita.

Nel periodo di maggiore diffusione,
le tredici pagine fronte-retro del
notiziario venivano spedite in
tredici Paesi, raggiungendo oltre
cinquecento indirizzi registrati,
mentre numerose copie venivano
condivise con parenti e amici. Per
tanti Fiumani rappresentava un
legame concreto con la propria
comunita sparsa nel mondo. Al
momento della morte di mamma,

il numero degli abbonati si era
naturalmente ridotto a circa 156.

La pubblicazione & sempre stata
sostenuta esclusivamente dalle
donazioni ed é stata realizzata

nella nostra casa di famiglia con
strumenti estremamente semplici. |l
«taglia e incolla» significava davvero
ritagliare e incollare manualmente

i fogli; le dimensioni dei caratteri
venivano modificate con la
fotocopiatrice e gran parte dei testi
era battuta con una macchina da
scrivere Remington da tavolo degli
anni Quaranta. Sebbene noi figli
cercassimo di introdurre computer
€ nuovi programmi, mamma e papa
preferivano continuare a lavorare
con i metodi che conoscevano
meglio. Erano davvero di un‘altra
generazione.

Nel corso degli anni il giornale ha
inoltre beneficiato del prezioso
contributo di alcuni collaboratori

Distribuzion Bimestrale

fedeli che, con grande generosita,
offrivano consigli, informazioni e
sostegno. Purtroppo oggi sono
tutti scomparsi. Tra coloro che
ricordo con particolare affetto vi
sono Pino Bartolome, Rico Pimpini,
noto presentatore radiofonico di
Melbourne, Tonchi Candelabra

del Nuovo Galles del Sud e Tonchi
dell'Australia Occidentale, tutti
spesso citati nelle pagine del
giornale.

Nonostante la malattia, mamma
conservo fino agli ultimi anni la
sua vivacita, il suo umorismo e

la sua straordinaria lucidita, pur
attraversando talvolta momenti di
confusione dovuti alle sue condizioni
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di salute, ma mai di demenza. Il
ricordo dedicato alla sua figura nel
numero di gennaio-febbraio 2026
de La Voce di Fiume é stato accolto
dalla nostra famiglia con profonda
gratitudine e desidero ringraziarvi
sinceramente per quella delicata
testimonianza.

Mamma e papa desideravano
inoltre onorare la memoria di tutti
i Fiumani che si erano stabiliti in
Australia. Seguendo il loro desiderio
e utilizzando le donazioni raccolte,
ho fatto collocare un masso
commemorativo con una targa nel
cimitero di Williamstown, affinché
quella comunita potesse essere
ricordata in modo permanente.
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I, PROGETTISTA FIUMANO CHE SFIDO IL SUO TEMPO
Marama Toyo
e la motocicletta impossibile

he I'esodo abbia disperso un
C piccolo popolo, lo sappiamo,

molte carriere hanno subito
un arresto, tanti hanno dovuto
reinventarsi o hanno avuto la forza
di continuare la loro strada, spesso
avventurosa. All'ultimo incontro dei
Fiumani a San Vito, alla cerimonia
di consegna dei premi Maylender,
e stata ricordata l'impresa di
Marama Toyo che pochi conoscono.
Cerchiamo di togliere un poco di
polvere...
E’ una delle figure piu affascinanti e
meno conosciute del motociclismo
italiano del Novecento, Adolfo
Marama Toyo, € il personaggio che e
stato avvolto per decenni da un'aura
quasi leggendaria. Pilota di speedway,
progettista, viaggiatore e uomo di
confine, fu protagonista di una delle
vicende tecniche piu sorprendenti
dell'industria motociclistica italiana:
la progettazione della Galbusera
V8, una motocicletta rivoluzionaria
destinata a rimanere incompiuta a
causa della guerra. Lo scopriamo
dal volume che gli ha dedicato lo
storico Franco Damiani di Vergada (di
antica famiglia dalmata) con rigore
documentario e al lavoro dell'Ufficio
Storico del Moto Club Trieste che ne
conserva la memoria.
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di Rosanna Turcinovich Giuricin

Le notizie biografiche su Marama Toyo
sono frammentarie, anche perché
gran parte della documentazione
relativa alla sua vita ando perduta
con gli eventi bellici e con I'esodo da
Fiume. Le ricerche piu recenti hanno
pero consentito di ricostruire almeno
i tratti essenziali della sua vicenda.
Nato a Fiume da famiglia fiumana
(all'anagrafe Roberto Ivancich) e
registrato come cittadino egiziano
per particolari vicende anagrafiche,
Adolfo Marama Toyo trascorse una
parte della giovinezza come marinaio
e capitano di naviglio mercantile.
Proprio durante i suoi viaggi avrebbe
scoperto, probabilmente in Australia,
una disciplina motociclistica allora
del tutto sconosciuta in Europa: lo
speedway, o dirt track. Tornato in Italia
all'inizio degli anni Trenta, si adopero
per introdurre questa specialita nel
Nord-Est italiano, contribuendo in
maniera decisiva alla sua diffusione.
La svolta avvenne quando Marama
Toyo conobbe Plinio Galbusera,
costruttore bresciano specializzato in
motociclette da speedway.

Fra i due nacque un‘immediata
sintonia. Galbusera possedeva le
capacita costruttive; Marama Toyo
un‘immaginazione tecnica fuori dal
comune.
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Sulle trocee di MA RAMA TOYU

Fu quest'ultimo a proporre un
progetto destinato a lasciare
sbalorditi gli specialisti dell’'epoca:
una motocicletta stradale
equipaggiata con un motore otto
cilindri a V, due tempi, ottenuto
dall'accoppiamento di due propulsori
quattro cilindri. L'architettura
prevedeva inoltre la possibilita

di derivare una versione quattro
cilindri di 250 cm?, dimostrando una
concezione modulare estremamente
moderna.

Tra il 1937 e il 1938 il progetto prese
forma nelle officine Galbusera. |l
risultato fu qualcosa di assolutamente
inedito nel panorama motociclistico
mondiale: un motore V8 a due
tempi, sovralimentato mediante
compressore, concepito quando la



maggior parte delle motociclette di
serie disponeva ancora di uno o due
cilindri.

Presentata al Salone di Milano del
1938, la Galbusera V8 suscitd enorme
curiosita. La stampa specializzata
parlo di un progetto visionario,
mentre tecnici e appassionati si
interrogavano sulla reale possibilita
di trasformare quel prototipo in una
motocicletta funzionante. Accanto
alla V8 venne presentato anche il
progetto di una versione V4 da 250
cm?, rimasta allo stadio sperimentale.
Per molti osservatori l'idea appariva
quasi fantascientifica. In realta
numerose soluzioni tecniche
immaginate da Marama Toyo
anticipavano concetti che sarebbero
stati sviluppati solo molti anni

dopo nell'industria motociclistica.
L'entusiasmo duro poco. Lo scoppio
della Seconda guerra mondiale
arresto ogni sviluppo. Le priorita
industriali cambiarono radicalmente e
le officine Galbusera subirono pesanti
danni durante i bombardamenti. Dei
prototipi originali si persero le tracce
e, per decenni, si ritenne che fossero
andati definitivamente distrutti.
Anche Marama Toyo riprese

I'attivita agonistica nel dopoguerra,
continuando a correre nelle gare di
speedway che avevano contribuito a
renderlo celebre.

La vicenda ebbe un epilogo
drammatico.

Il 30 maggio 1946, durante una gara
di speedway disputata all'ippodromo
di Montebello, a Trieste, Marama
Toyo cadde violentemente dopo

il traguardo, andando a urtare le
protezioni del circuito. Le ferite
riportate risultarono mortali. Con

la sua scomparsa svani anche la
possibilita di completare il progetto
della Galbusera V8. Plinio Galbusera
non riprese piu lo sviluppo del
motore e, negli anni successivi,
preferi dedicarsi a motociclette piu
convenzionali.

Per oltre settant’anni la Galbusera
V8 rimase una sorta di "Santo Graal”
del motociclismo italiano: una
motocicletta esistita realmente, ma
della quale sembravano sopravvivere
soltanto poche fotografie.

La storia di Marama Toyo non &
soltanto quella di una motocicletta
perduta. E anche la vicenda

di un uomo nato nella Fiume
italiana, formatosi in un ambiente

cosmopolita e capace di immaginare
soluzioni tecniche straordinariamente
innovative. La guerra, i mutamenti
politici del confine orientale e la

sua morte prematura impedirono
che quel talento trovasse piena
realizzazione.

Oggi, grazie alle ricerche storiche e
alla ricostruzione della Galbusera V8,
il nome di Marama Toyo e tornato al
posto che gli compete: quello di uno
dei piu originali progettisti e pionieri
del motociclismo europeo tra le

due guerre, simbolo di una stagione
in cui il genio individuale poteva
ancora dare forma a progetti che
sembravano impossibili.

La citta di Trieste conserva ancora
oggi alcuni luoghi fondamentali della
sua attivita di pilota, organizzatore

e pioniere dello speedway italiano.

Il luogo simbolo della sua vicenda

e senza dubbio I'lppodromo di
Montebello. Fu qui che, a partire
dalla fine degli anni Venti, Marama
Toyo organizzo e disputo le prime
competizioni italiane di speedway
(allora chiamato dirt track), disciplina
che aveva conosciuto durante i

suoi viaggi in Australia. L'anello

in terra battuta dell'ippodromo si
adattava perfettamente alle gare
motociclistiche e divenne il centro
dello sviluppo di questa specialita in
Italia.

Lo stesso ippodromo fu anche il
teatro dell’episodio piu tragico della
sua vita.

Un secondo luogo fondamentale ¢
lo Stadio Giuseppe Grezar. Prima che
Montebello diventasse il principale
centro dello speedway, Marama Toyo
organizzo qui alcune delle prime
dimostrazioni italiane della disciplina,
contribuendo a far conoscere al
pubblico uno sport fino ad allora
praticamente sconosciuto in ltalia.
Un luogo “della memoria” &
rappresentato dal Moto Club Trieste.
L'Archivio Storico del Moto Club
conserva fotografie, programmi di
gara, risultati e documentazione che
hanno consentito, negli ultimi anni,
di ricostruire con precisione la figura
di Marama Toyo. Le ricerche condotte
dal club hanno inoltre permesso

di chiarire aspetti fondamentali

della sua biografia e del progetto
della Galbusera V8. Non soltanto,
recentemente, I'artigiano friulano
Mirco Snaidero ha realizzato una
replica perfettamente funzionante
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della Galbusera V8, basandosi

sulle fotografie d'epoca e sulla
documentazione tecnica superstite.
La replica é stata presentata al
pubblico nel 2025, restituendo
idealmente vita a uno dei progetti piu
audaci del motociclismo italiano.

Per gli appassionati di storia del
motociclismo, il tragitto che conduce
all'ippodromo attraverso il quartiere
di Montebello conserva ancora oggi
un forte valore simbolico. Negli anni
Trenta era la strada percorsa da
piloti, meccanici e spettatori diretti
alle riunioni motociclistiche che
richiamavano concorrenti italiani

e stranieri. In quel contesto Trieste
divenne la culla dello speedway
italiano.

Per Marama Toyo Trieste non fu
soltanto la citta in cui gareggio.

Fu il luogo dove prese forma il

suo progetto sportivo e tecnico.

Qui introdusse una disciplina
completamente nuova, qui incontro
I'ambiente che gli consenti di
sviluppare le sue idee, e da qui
nacque il rapporto con Plinio
Galbusera, destinato a portare alla
progettazione della celebre Galbusera
V8, uno dei prototipi piu audaci della
storia del motociclismo.

Un itinerario dedicato a Marama
Toyo potrebbe quindi articolarsi

in quattro tappe: I'lppodromo di
Montebello, dove inizid e si concluse
la sua avventura agonistica; lo

Stadio Grezar, teatro delle prime
dimostrazioni di speedway; I'Archivio
Storico del Moto Club Trieste, custode
della sua memoria, qui si possono
vedere fotografie, documenti,
programmi di gara e testimonianze
relative alla sua attivita agonistica e
organizzativa; e infine il quartiere di
Montebello, che conserva il contesto
urbano di una stagione pionieristica
del motociclismo italiano. E,
naturalmente, Fiume.

Questo itinerario non rappresenta
soltanto un percorso nei luoghi

di Marama Toyo, ma anche un
viaggio nella storia di due citta che
seppero coniugare passione sportiva,
innovazione tecnica e apertura
internazionale. Attraverso questi
luoghi & possibile riscoprire la figura
di un protagonista dimenticato

del motociclismo europeo, il cui
ingegno contribui a scrivere una delle
pagine piu originali della tecnica
motociclistica del Novecento.
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Ottantesimo: 1 pannelli sul Corso
dedicati alla Comunita degli Italiani

a Voce del Popolo, nella torrida
Lestate alle nostre spalle, ha

avuto modo di informare su
una iniziativa di grande rilievo. E
stata inaugurata il 12 agosto scorso
—scrive il giornalista Lucio Vidotto
sul quotidiano italiano —, sui pannelli
in Corso, la mostra “Fiume — Rijeka,
Rijeka — Fiume”, realizzata dalla
Comunita degli Italiani di Palazzo
Modello, in occasione dell'80.esimo
anniversario della sua fondazione.
All'appuntamento sono intervenuti,
tra le autorita, il presidente della
Cl Enea Dessardo e il vicesindaco
Vedran Vivoda.
L'80.esimo anniversario del sodalizio
fiumano diventa l'occasione per
raccontare una storia che va ben oltre
gli ottant’anni di vita dell'istituzione.
La mostra propone, infatti, uno
sguardo sulla presenza italiana
come parte integrante della storia e
dell'identita di Fiume, mettendone
in evidenza le tracce ancora oggi
presenti nella lingua, nella cultura e
nella vita della citta.

LA VOCE DI FIUME |

La Comunita degli Italiani di Fiume

e stata fondata nel 1946. Da allora,
ha ricordato Dessardo, attraverso

il Circolo e Palazzo Modello sono
passate decine di migliaia di persone,
non soltanto fiumane, ma anche
numerosi altri abitanti della citta
accomunati dall'amore per la lingua e
la cultura italiana.

“L’80.esimo anniversario
dell’attivita della
Comunita degli Italiani

e statal’occasione per
preparare una mostra che
affonda profondamente
nel passato per spiegare
meglio il presente”, ha
sottolineato Dessardo.

Ed e proprio questo il percorso
proposto dall’'esposizione: non
una semplice celebrazione degli
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ottant’anni di attivita del sodalizio,
ma uno sguardo piu ampio sulla
presenza italiana come componente
storica della vita di Fiume.

La lingua, la cultura, le tradizioni e

la vita sociale della citta diventano
cosi la chiave attraverso la quale
raccontare un‘identita che nel corso
dei decenni ha saputo conservarsi,
trasformarsi e dialogare con il nuovo
contesto urbano.

Nel corso dell'inaugurazione, il
vicesindaco Vedran Vivoda ha
sottolineato il significato degli
ottant’anni di attivita della Comunita
degli Italiani, descrivendoli come
decenni di vita, lavoro, perseveranza
e impegno nei confronti della
comunita e della citta. Un percorso
che, secondo Vivoda, dimostra come
nel corso delle generazioni sia stato
possibile conservare lingua, cultura,
tradizioni e memoria, contribuendo
allo stesso tempo a costruire la citta
di Fiume come una realta aperta alle
diversita e al dialogo.

“In questa storia la cultura italiana
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imprescindibili dell'identita fiumana”,
ha affermato il vicesindaco. Vivoda

ha quindi ribadito che I'attivita

della Comunita degli Italiani va ben
oltre la semplice conservazione del
patrimonio culturale di una comunita
nazionale. Per decenni, ha osservato,
gli italiani di Fiume hanno custodito la
propria eredita, ma allo stesso tempo
I'hanno condivisa con gli altri abitanti
della citta.

Pensata appositamente per lo spazio
pubblico del Corso, I'esposizione

si rivolge all'intera cittadinanza

e ai numerosi turisti presenti nel
capoluogo quarnerino nel periodo
estivo.

Tutti i contenuti sono proposti in
italiano, croato e inglese, in coerenza
con il carattere aperto e multiculturale
della citta.

Un pannello & inoltre dedicato

al dialetto fiumano, elemento
particolarmente significativo
quest'anno perché é stato inserito
nell’elenco del patrimonio culturale
immateriale della Repubbilica di
Croazia.

La mostra rappresenta il primo
appuntamento del programma
dedicato all'80.esimo della Cl fiumana.
Le celebrazioni proseguiranno nel
mese di novembre, nel periodo in cui
ricorre I'anniversario dell’'entrata della
Comunita a Palazzo Modello, con una
serata solenne e ulteriori iniziative
dedicate alla ricorrenza. | testi
dell’esposizione sono stati curati da
Federico Guidotto, mentre il progetto
grafico e firmato da Samuele Marino.
L'esposizione é stata smantellata il 25
agosto.
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di Claudio Piccolo

a quando, dopo sessant’anni,
Pierina & andata avanti per
tenermi un posto, spero

in prima fila, per assistere allo
spettacolo “Eterno”, passo molto piu
tempo al computer e, tra le varie
pagine di Facebook, ho trovato un
sito che mi ha molto incuriosito: “Solo
robe in fiuman"”.

E un'iniziativa per studiare e
mantenere vivo il Dialetto Fiumano
(che ha da poco ottenuto dalla
Croazia il riconoscimento quale
"Patrimonio culturale immateriale
dell'Umanita”) e studiarne le
variazioni dovute al tempo e all'Esodo
e dove si scrive esclusivamente in
Fiumano. All'inizio leggevo con
curiosita e interesse i ritagli di articoli
di giornale o poesie risalenti all'inizio
del secolo scorso e rispondevo ai
quesiti. Ma questa frequentazione ha
provocato una reazione particolare.
Negli ultimi cinquanta anni i contatti
con miei conterranei, e relative
conversazioni in Dialetto, erano
sporadici ma di colpo, maneggiando
oggetti o cavalcando pensieri,
riaffioravano i termini dialettali anche
in momenti meno giustificanti; decisi
quindi di comunicarlo al sito con
guesto messaggio:

“Ve conto una storia. Da quando go
lassa la Marina nel 1961 e son fini
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Ciacolade, mi qua e i la

in Sardegna e poi, sposando una
Torinese, a Torino go parla in Fiuman
solo co’ andavo a trovar la mama a
Lucca. Se no’ conto qualche ciacolada
con un paesan al sabado ciolendo un
cafe al bar, disemo che per 50 ani go
parla solo, come canta la Rita, nela
soave dolce favela. Anche scrivendo
qualcossa su “La Voce di Fiume”. Poi
sé rivai voi come nei film cavalereschi
brandendo la spada infoga del dialeto!
Adesso, anche de note, penso e
ragiono in Fiuman e me vien de scriver
in Fiuman anche per far ricorso contro
una multa. Ma ande a remengo!!!
Pero...grazie de esister.

Fu pubblicata con un commento
lusinghiero che mi indusse ad inviare
questo primo articolino.

Salve mularia, mi no’ go fato el clasico
e per questo no me ciapa el morbin
de andar a stuzigar le parole per
barufarse per l'acento o la | al posto
della E, ma ve voio contar una roba:
quando ti xe vizin ai novanta ani, nela
testa non ti trovi piu quel scatolon

de dove ti cavavi progeti, speranze,
volie e idee per el futuro ma al posto
ghe ze un casetin che, nei ani, ti ga
cariga de strafanici. E sbisigando in sto
casetin ogni tanto ti incuzi qualcossa
che ti credevi dismentega. Stavolta
sbisigando sbisigando go tira fora una
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fotografia. Nela foto ghe semo mi, me
pare e me sorela vizin la botegha de
caligher e la stradina che, tajando la
curva del Belveder, portava a Cosala.
A proposito de Belveder, se ghe xe
ancora qualchedun che, ne’ i ani dela
guera o de quando se riva Josep Broz
dito "quel mona de Tito", fazeva parte
dela ganga del Belveder o dele Casa
Nove me piaseria sentirlo.

Saludi a tuti e viva lA...po" bon.

In seguito ho continuato ad inviare,
e veder pubblicare, altri racconti un
po’ piu articolati e descrittivi senza
voler insegnare niente a nessuno ma
solo per mantenere viva la nostra
parlata, magari risvegliando il ricordo
di qualche parola dimenticata o
ricordata in modo diverso e... magari
la prossima volta ve li propongo.

Per i lettori che parlano solo Talian,
per aiutarli a comprendere, consiglio
di consultare il dizionario curato da
Nicola Pafundi, edito dalla nostra
prolifica Associazione.
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Luisa Ungar in Rampi
a Fiume nel 1943

Francesco Rampi
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Nebbia e Bora

di Paolo Rampi

Mantova 1942
Cosi fitta non la si vedeva da anni. A

Mantova circondata dai laghi, vere
fabbriche della nebbia, € appena
arrivato Francesco Rampi da Bologna
sulla sua Topolino amaranto scuro.
Poco prima di Carpi si era trovato di
fronte ad una bassa nuvola bianca; la
solita maledetta nebbia della Pianura
Padana. Vi & dovuto entrare con
rammarico rallentando I'andatura
quasi a passo d'uomo. Quanto piu
avanzava tanto piu diminuiva la
visibilita. Tuttavia, gli anni passati a
Milano come giovane assicuratore
lo avevano abituato a guidare nella
nebbia anche se questa di oggi era
veramente un muro.

Ora indugia seduto in macchina, nel
centro di Mantova, a pochi passi dal
Teatro Sociale del quale, attraverso
quel latte bianco che galleggia
nell'aria, riesce a distinguere solo

le colonne e il timpano esterni, non
I'intero edificio.

E un giorno di gennaio, sta
aspettando che arrivino le dieci, I'ora
dell’appuntamento al bar del teatro
con il suo collega Attard, agente a
Mantova della stessa compagnia
assicurativa per la quale anche lui
lavora da anni, la RAS (Riunione
Adriatica di Sicurta). Un mese prima
aveva chiamato il collega perché
la direzione |'aveva trasferito a
Mantova da Bologna. Francesco
aveva pensato di chiedere a lui il
favore di interessarsi per trovargli un
appartamento. Fra colleghi si usava e
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La banalita del bene

ci si aiutava.

Li seduto rimuginava ancora una
volta sulle ragioni di quel ruvido
trasferimento. Perché in una citta piu
piccola e piu povera? Senza dubbio
una retrocessione: aveva pestato i
piedi a qualcuno? Non aveva idea

di chi potesse essere? Lui era nato a
Faenza nel 1907 e un trasferimento
alla sua eta gli sembrava un po’
un’ingiustizia e pensare che I'Agenzia
Generale di Milano anni prima I'aveva
premiato con una medaglia d'oro
come migliore venditore di polizze
nel ramo vita. Perché? E proprio ora
che Luisa, la moglie, attendeva a
breve un bambino.

Luisa che di cognome di famiglia
faceva Ungar era nata a Fiume nel
1914, una bella donna mora di
capelli, con un bel sorriso aperto e
dolce che ti metteva subito a tuo
agio, la sua vicinanza arrivava sempre
in punta di piedi senza la minima
invasione di campo. Aveva seguito

il lavoro del marito a Bologna, era
tutta concentrata sulla futura nascita
prevista entro febbraio di quell'anno.
Comunque oramai il trasferimento
era deciso, cosi ora si doveva trovare
al piu presto una sistemazione, anche
provvisoria, dove venire ad abitare.
Speriamo che Attard si sia dato da
fare come promesso ed abbia trovato
qualcosa. Esce dalla macchina, non
c'é freddo ma molto umido, indossa
un impermeabile beige sgualcito, e si
incammina verso il Caffé Sociale.

Bar elegante, un unico ambiente,
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spazioso, con un ampio bancone
proprio di fronte all'ingresso e un
largo plateatico esterno che d'inverno
€ un deserto ma nella bella stagione
diventa un grande e frequentato
salotto all'aperto; dentro pochi
tavolini di cui ancora due liberi.
Francesco ne occupa uno e chiama il
cameriere al quale oltre ad un caffé
chiede se conosce il signor Attard,
un assicuratore che abita in centro.
“Si, certo viene tutte le mattine verso
quest'ora ma oggi non si € ancora
visto, di sicuro tra poco sara qui”.

[l cameriere non ha finito di parlare
che Attard apre la porta del bar. |
due non si conoscono di persona ma
guardandosi capiscono subito I'uno
dell'altro. "Ciao, ciao, che piacere!
Sediamoci, cosa prendi? E un bel
problema questo trasferimento, in
questo momento che sto diventando
padre...” "Non preoccuparti mi sono
gia mosso troveremo in tempo,
troveremo bene”. Attard era stato
ottimista e Francesco ne era molto
sollevato.

Fiume 1942

Cosi forte non la si sentiva da anni.

Lo stesso giorno di gennaio, a Fiume,
I'aria € limpida e trasparente. Pero la
Bora si precipita giu dai monti gelati,
a nord della citta, tagliente e gelida,
gonfia di freddo, poi si spiaccica sul
mare, piatto come I'olio solo sotto i
moli del porto passeggieri ma qualche
decina di metri piu in la I'acqua inizia
ad incresparsi in piccole onde che al
largo crescono alte e poi si sbriciolano
sotto la forza del vento in una linea

di latte bianco che galleggia nell'aria
proprio sopra |'orizzonte formata da
goccioline di acqua salata tenute in
sospensione nell'aria dalla Bora. In
centro il vento agli incroci crea un
vortice e cambia direzione ad ogni
angolo di strada.

Benché la giornata sia tersa con un bel
sole splendente la citta € comunque
intirizzita; quel ventaccio la strapazza
in continuazione con improvvise
raffiche taglienti e gelide.

Nella sua pasticceria con bancone e
specchi stile austroungarico, vicina

al mercato di Braida, Antonietta
Curatolo in Ungar, madre di Luisa
Ungar in Rampi, sta preparando due
cioccolate calde per una giovane
coppia infreddolita entrata da poco
per evitare il vento e riscaldarsi un po'.
Antonietta trafficando con piattini,
tazze e cucchiaini & lontana con la
mente. Sta pensando alla figlia Luisa
che e da poco entrata nell'ottavo
mese di gravidanza e che presto
dovra lasciare la bella casa di
Bologna per trasferirsi a Mantova.
Un pensiero in piu, oltre a quello
molto pil ingombrante e sempre
presente a pesarle sul cuore; il
pensiero del giovane figlio Antonio
in guerra sul mare, imbarcato

come ufficiale di macchina sul
cacciatorpediniere Scirocco. Ancora
il mare per Antonietta, il mare che
sedici anni prima in un naufragio le
aveva portato via il marito Ludovico
Ungar lasciandola con due bambini
di 10 e 12 anni da crescere. Lui era
comandante di macchina sul piroscafo
San Rocco che in quel viaggio
trasportava sale caricato a Margherita
di Savoia quando tornando verso
Fiume una tempesta fra Ragusa e
Spalato con bora violentissima aveva
provocato lo spostamento del carico
e l'inevitabile affondamento della

nave. Era la notte del 22 gennaio 1926.

Una scialuppa con sette naufraghi
era stata recuperata subito da una
nave passeggeri arrivata in soccorso
ma l'altra barca di salvataggio
rimasta senza remi nel trambusto

del naufragio non si era piu riusciti
ad individuarla. Cosi sarebbe andata
alla deriva per un mese, governata
solo dal vento e dalle correnti per poi
alla fine essere ritrovata nei pressi di
Venezia con tre cadaveri irriconoscibili.
Chiamata a Venezia dalla capitaneria
di porto locale dopo terribili e
strazianti procedure, Antonietta riesce
a riconoscere il corpo di suo marito
Ludovico.

| fratelli I'avevano un po’ aiutata

ma Antonietta era una donna ben
temprata dalla vita e se la stava
cavando bene anche da sola. Era la
prima di sei fratelli. La scomparsa

prematura della madre l'aveva di
fatto costretta ad occuparsi dei
fratelli piu giovani. Gestirli, accudirli e
crescerli, con poche coccole e molte
lavate di capo.

Ancora lo stesso mare che ora a
Bologna mancava tanto a Luisa, i
lunghi bagni d'estate, il Quarnaro,
I'acqua salata cosi fresca, limpida,
scintillante e trasparente che
sembrava quasi ‘asciutta’. Aveva
nostalgia degli scogli di Abbazia,

la famosa localita balneare vicina

a Fiume, e nostalgia delle tante
amiche, tutte sempre corteggiate

da giovani 'muli‘(giovanotti) che
mostravano fra tuffi e nuotate la loro
maschia sportivita fascista. Sempre

il mare che ora metteva a rischio

la vita dell’amato fratello Antonio

al quale lei scriveva di sovente per
placare quell’ansia che di tanto in
tanto I'aggrediva. Le ultime lettere

di Antonio lo raccontavano in
missione di fronte alla Libia, per
scortare in squadra con altri caccia

i convogli di navi mercantili che
rifornivano di merci e carburanti i
soldati dell'esercito italiano impegnati
insieme ai tedeschi di Rommel nelle
battaglie della guerra nel Nord Africa.
All'epoca la marina inglese era dotata
di radar efficienti e questo dispositivo
garantiva loro una importante
superiorita strategica rispetto a quella
italiana. Un grande problema per

la nostra flotta e per rifornimenti
indispensabili ai soldati italiani in
Africa.

Acqua dolce e salata

A Mantova Attard si era impegnato
veramente ma con poco SUCcesso e
Francesco aveva cercato di indorare
la pillola a Luisa. Lei conosceva

bene le capacita di bravo venditore
del marito e non si fidava tanto. Si,
I'appartamento e un po’ lontano dal
centro ma offre anche tanti aspetti
positivi; ha un ampio giardino dove
la piccola Maria Anita, nata a Bologna
a fine febbraio, in futuro avrebbe
potuto poi giocare liberamente e non
in strada. Nella zona non c'é alcun
sito strategico che avrebbe potuto




richiamare dei bombardamenti, il
viale & vicino all'ospedale ecc. ecc.
Insomma, non € un granché ma é un
appartamento ampio in una palazzina
di due piani, costruita solo sette anni
prima con ben tre stanze da letto

una cucina grande e naturalmente
per I'epoca, un solo bagno. Poi nella
palazzina abitano altre cinque famiglie
che Francesco ha gia incontrato.
Persone proprio per bene che non
vedono |'ora di conoscerti e vedere

la piccola, soprannominata da subito
Ninni, che cresce bene, sana e bella.
Poi il colpo finale: “Guarda Luisa che
con tutte quelle stanze magari anche
tua madre, un domani, potrebbe
venire qui invece di restare a Fiume
tutta sola”. Francesco sapeva toccare
le corde giuste ma piu lui insisteva
piu Luisa restava perplessa anche

per quella frase “un po’ lontana

dal centro” mentre lei era cresciuta
praticamente nel cuore di Fiume. Non
era sfiducia in Francesco che si era
prodigato al massimo ma in lei faceva
capolino quella comprovata scarsa
considerazione che le donne, per lo
piu giustamente, hanno nei confronti
degli uomini che si occupano di

cose domestiche. Comunque, ormai
Francesco aveva deciso e deciso era
pure il giorno in cui Gondrand con

i suoi camion gialli sarebbe venuto
per iniziare il trasloco da Bologna a
Mantova in viale Gorizia n°6.

Non aveva torto Luisa con la sua
perplessita. In effetti tutto quanto
riportatole da Francesco era vero ma
lui aveva tralasciato di descriverle
altri particolari non secondari: la

casa di Mantova in Viale Gorizia n°6
e lontana quasi due chilometri dal
centro, la palazzina si affaccia sul viale
in terra battuta polveroso o fangoso
secondo la stagione, & di fatto isolata
con 'eccezione per la grande casa dei
ferrovieri alta tre piani con i suoi bei
mattoni rossi esattamente dall’altra
parte del viale. Tutta I'area attorno nel
raggio di mezzo km fino ad arrivare
all'Ospedale C. Poma piazzato su un
dosso poco piu alto del viale, era
campagna semi paludosa, ricavata
dall'antico Lago Paiolo che ora dopo

varie bonifiche era stato degradato
ad essere un brutto canale o fosso
che congiungeva il Lago Superiore

al Lago Inferiore; due dei tre laghi
che suddividono I'allargarsi del
fiume Mincio attorno alla citta.
L'acqua fangosa del Paiolo scorreva
lentamente fra una fitta vegetazione
palustre. Insomma, il regno dell'acqua
dolce, della nebbia, delle rane e delle
zanzare.

Acqua salata

Sull'acqua salata e trasparente del
mare di fronte alla Libia la guerra fa
sentire la sua tremenda voce. 234
giovani marinai italiani muoiono
nel naufragio del cacciatorpediniere
Scirocco, solo due superstiti. Era il 23
marzo alle ore 05.45, a 150 miglia a est
di Malta, nel nord del golfo della Sirte
coordinate 35°50'N17°35'E.

A Fiume un mese dopo come di rito
arriva ad Antonietta la lettera da Roma
del Comando della Regia Marina

Italiana. Le annuncia la scomparsa
di Antonio Ungar ufficiale del genio
navale.

Inutile cercare di descrivere qui a
parole lo strazio, la disperazione
della madre e della sorella subito
informata. Troppe volte in quegli
anni terribili milioni di persone hanno
dovuto subire lo stesso strazio e
provare identica disperazione; ferite
dell’anima i cui segni sarebbero
rimasti per sempre. Luisa sembrava
sentisse avvicinarsi qualcosa di
brutto. L'11 aprile dopo la nascita
della piccola fra le tante lettere di
risposta alle congratulazioni ricevute
per essere diventata mamma, Luisa
ne aveva scritta una molto accorata
e molto affettuosa al fratello Tonino.
Aveva scritto “sono ormai ventun
giorni che non abbiamo tue notizie
benché un po’ preoccupata ti penso
in qualche viaggio piu lungo del
solito.

Vieni presto, speriamo in una tua
licenza a breve, vieni presto che la
piccola e bella e aspetta ora solo

i baci del suo caro zio". Come
volerlo inconsciamente portare via
dal suo destino che lo aveva gia
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fatto incontrare con la morte. Vieni
presto, un ordine perentorio ormai
inutile e addolcito dalla richiesta
pressante di una bimba a cui nessuno
puo resistere e rifiutare un bacio.
Senza saperlo sarebbe stata l'ultima
volta che gli avrebbe scritto e quel
viaggio per il fratello sarebbe stato
terribilmente lungo e da quel viaggio
non sarebbe piu tornato. Infatti,

due settimane dopo la lettera era
tornata al mittente e la cosa l'aveva
spaventata molto ma mai riferita

alla madre sperando in un disguido
postale.

Fra le tante lettere di congratulazioni
per la nascita della piccola a cui
doveva rispondere c'era anche quella
della sua amica del cuore, Lilly, una
delle ‘'mule’ (ragazze) con le quali
Luisa ad Abbazia faceva battere il
cuore ai giovani bagnanti durante le
estati al mare prima della guerra.
Lilly era di famiglia ebrea, i Gizelt,
trasferiti a Fiume da Leopoli nel 1889.
[l padre un rinomato dentista in citta
esercitava sempre meno dopo le
leggi razziali. Ora Luisa le scrive:” Cara
Lilly grazie delle tue congratulazioni
ma hai sentito? Hai sentito di mio
fratello Antonio? Che dolore terribile,
era cosi giovane e tu che lo conoscevi
bene sai quanto ‘iera cocolo’ (era
simpatico e affettuoso). L'unico
maschio che restava in famiglia cosi
anche il mio cognome andra perso.
Sono disperata. lo verrei a Fiume per
stare vicino alla mamma. Lo sai bene
vero, che anni fa quando avevo dodici
anni, ancora il mare ha portato via
mio papa ed ora anche mio fratello
e.... Questo nostro mare amato

ma quanto puo essere terribile, si
proprio terribile. Non posso venire,
come faccio con la piccola? Ti prego,
Lilly, fallo tu per me e aiutala come
puoi. Sono torturata da questa
impossibilita di non poter starle
vicino ma nello stesso tempo la mia
piccola mi da gioia e confesso che
assisterla mi distrae e mi cura il cuore
e la testa. Ti prego fallo tu per me.
Luisa sapeva bene che le sue parole
non sarebbero volate via con la bora.

Continua nel prossimo numero

M o *’-h*-v T

Z P'G'f. e A

AH (e’ ®
o .i’.d‘ﬂ“'j.n r.L HQ.-
VU0 R e T

Porrs 9400 ss,
% r

G-



)

A Toronto la traduzione del volume
“Esuli due volte” ovvero
“I’altra meta della mela”

di Joseph Pivato*

ROSANNA TURCINOVICH GIURICIN

LA RECENSIONE:

Un ringraziamento all’editore
per averci fatto pervenire questa
analisi critica del volume che
qui pubblichiamo per gentile
concessione.

Turcinovich Giuricin, Rosanna.
Laltra meta della mela: alla
ricerca della comunita all’estero.
Arpa d’Or 8. Toronto: Club
Giuliano Dalmato, 2026. pp. 188.

Straordinaria € il termine che meglio
descrive quest’opera, frutto di

impegno e passione nel documentare

le vite degli esuli italiani provenienti
dalla Venezia Giulia, dall'lstria, da
Fiume e dalla Dalmazia. Lo stile

di scrittura dell'autrice e quello di
una giornalista piuttosto che di
un’accademica. Questo registro
colloquiale rende piu agevole
esplorare i punti di vista personali
delle numerose e diverse persone
che incontra in Canada. Konrad
Eisenbichler ha svolto un lavoro
magistrale di traduzione.

Conosco personalmente questa storia
della Seconda guerra mondiale. Mio
zio Janni (il riferimento € a Janni
Sabucco, ndr), fratello maggiore di
mia madre, originaria del Friuli, presto
servizio come sacerdote a Fiume
durante la guerra e I'occupazione
tedesca. Dopo la presa del potere da
parte dei partigiani comunisti di Tito,
fu imprigionato e torturato, prima

di essere espulso e rimandato in

Italia (a Pisa, ndr). Nel 1952 pubblico
un resoconto di quelle terrificanti
esperienze, Si chiamava Fiume, perché
molti italiani stavano gia iniziando

a dimenticare la sorte degli esuli.
Laltra meta della mela rappresenta un
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tentativo pit ampio e ambizioso di
raccogliere e preservare le memorie
degli esuli giuliano-dalmati prima che
scompaiano definitivamente.
Rosanna Turcinovich ci presenta

una serie di ritratti degli esuli che ha
incontrato e intervistato nel corso di
vent'anni. Alcuni esprimono nostalgia
per la loro terra perduta, mentre altri
preferiscono non rivivere il trauma
degli eventi della Seconda guerra
mondiale. E il caso, ad esempio, di
Diego Bastianutti, scrittore e docente
esploro diverse citta del Nord America
alla ricerca di una nuova patria.

Nel settembre del 2000 oltre
duecento giuliano-dalmati si
riunirono alle Cascate di Niagara,

in Ontario. In quell'incontro storico,
numerosi circoli e associazioni si
confrontarono su come preservare
le tradizioni e la memoria degli

esuli e mantenere vivi i legami con
I'lstria, Fiume e la Dalmazia. Rosanna
partecipo all’evento come giornalista
(di TV Capodistria, ndr) proveniente
da Trieste e rimase sorpresa nello
scoprire una vasta comunita di
giuliano-dalmati stabilitasi in tutto
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il Canada. Dedica un capitolo a un
gruppo di istriani che, nel 1957,

si insedio a Chatham, in Ontario,
una cittadina situata a circa 300
chilometri a sud-ovest di Toronto.
Altri capitoli sono dedicati a brevi
profili o ad interviste di numerose
persone. Alcuni sono scrittori, come
Gianni Angelo Grohovaz e Diego
Bastianutti, che hanno pubblicato
libri sulla loro esperienza di esuli in
Canada. Tra i protagonisti di questo
volume figurano Guido Braini, Ida
Lini Scarpa, Maria Zuccon, Ida Reia,
Luisa Grisonich, Roberto Buranello,
Salvatore Settis, Simone Cristicchi,
Frank Toskan, Franca Damiani

de Vergada, Eligio Clapcich, Ellis
Tommaseo e Konrad Eisenbichler, ed
altri ancora.

Trovo particolarmente toccante la
vicenda di Miriam Griinglas Frankel.
Nata in Slovacchia e cresciuta a
Trieste negli anni Trenta, a causa delle
leggi razziali promulgate da Mussolini
nel 1940 la sua famiglia fu costretta
a rientrare in Slovacchia. Poco dopo,
tutti i suoi parenti furono rinchiusi in
un ghetto locale e successivamente



deportati ad Auschwitz. Miriam

e l'unica sopravvissuta della sua
numerosa famiglia. In seguito emigro
in Canada insieme ad altri orfani
ebrei. Nel 2022 la Turcinovch ha
pubblicato a Toronto la traduzione
della sua storia nel volume
Maddalena ha gli occhi viola. La
splendida Trieste rimase per Miriam
I'unico ricordo felice dell'infanzia.

In Laltra meta della mela Trieste &
citata una cinquantina di volte, poiché
I'autrice si concentra sulle esperienze
della Seconda guerra mondiale
vissute da centinaia di italiani.
Tuttavia, non vi e alcun riferimento
alla Risiera di San Sabba, I'unico
campo di sterminio nazista situato
sul territorio italiano (1943-1945).
Circa 45 chilometri pit a nord si trova
Gorizia, dove la stazione ferroviaria
italiana al confine con la Slovenia
ospita un memoriale dedicato alle
vittime dell'Olocausto. Molti giuliano-
dalmati trovarono rifugio a Gorizia
piuttosto che a Trieste.

Il capitolo dodicesimo é dedicato

al Dipartimento di Studi Italiani
dell'Universita di Toronto, il piu
grande del Nord America. Da qui
nasce la domanda, particolarmente
acuta, che Turcinovich pone: «l|
dipartimento ha qualche rapporto
con la comunita?». Il direttore
risponde: «ll nostro obiettivo
principale e insegnare la lingua
italiana, quindi ci concentriamo sulla
lingua, la cultura e la letteratura».
Questa risposta, abilmente elusiva,
evita di affrontare il fatto che il
dipartimento aveva sviluppato ben
pochi rapporti con la vasta comunita
italiana dell’area metropolitana di
Toronto. Si tratta di oltre 500.000
italiani, che per decenni hanno
rappresentato un bacino naturale

di studenti per corsi incentrati
soprattutto su Dante e sugli autori
del Rinascimento italiano. Esistevano
alcuni corsi dedicati agli autori
italiani moderni, ma nessuno sugli
scrittori italo-canadesi. A mio

awiso, cio riflette una forma di
snobismo accademico elitario. Che
cosa avrebbero mai potuto dire,

agli italiani del Canada e dell'ltalia,

i figli e le figlie degli immigrati,
provenienti per lo piu da ambienti
rurali e costretti a lasciare I'ltalia dopo
la guerra? Eppure questi autori, che
pubblicano in inglese, francese e
italiano, sono profondamente radicati

nella comunita e raccontano la sua
storia, i rapporti familiari, le questioni
linguistiche, la condizione femminile,
le relazioni con i parenti rimasti in
Italia e le aspirazioni della cultura
italiana in Canada.

Dal 1996 sono stato molto critico

nei confronti di questo programma
di Studi Italiani, sia nei convegni sia
nelle pubblicazioni, ma sono stato
ignorato. Ora che le iscrizioni ai

corsi di italiano sono drasticamente
diminuite, il dipartimento ha
finalmente introdotto un solo corso
dedicato agli scrittori italo-canadesi.
E troppo poco e troppo tardi. E come
chiudere la porta della stalla quando
i buoi sono ormai scappati, dopo che
due generazioni di studenti italo-
canadesi hanno gia concluso il loro
percorso. Verso la fine del capitolo
compare una scena piuttosto amara:
nel 2015 il professor Eisenbichler
presenta al direttore del Dipartimento
di Studi Italiani una proposta per

un corso dedicato alla storia e agli
scrittori giuliano-dalmati. Il progetto
viene presentato come qualcosa di
eccezionale, quando in realta avrebbe
dovuto far parte dell’offerta didattica
gia dagli anni Ottanta. La scena

parla da sé. Va ricordato che Konrad
Eisenbichler ha curato il volume
Forgotten Italians: Julian-Dalmatian
Writers and Artists in Canada (2019).
Occorre inoltre ricordare che esistono
oltre cinquanta autori italo-canadesi
che hanno pubblicato numerosi libri
in italiano, tra cui Maria Ardizzi, Dino
Fruchi, Elena Albani, Mario Duliani e
Filippo Salvatore. Compariranno mai
in un corso universitario?

La Turcinovich dedica diverse pagine
agli autori presentati in Forgotten
Italians. | saggi sono firmati da

vari studiosi. Il giornalista Mario
Duliani, originario di Pisino, scrisse
sia in italiano sia in francese in
Québec. Quando ['ltalia entro in
guerra fu internato come «straniero
e nemico» e in seguito racconto
quell'esperienza nel libro La ville sans
femmes (1945), pubblicato anche

in italiano con il titolo Citta senza
donne. La traduzione inglese, City
Without Women, usci nel 1994. Gianni
Angelo Grohovaz, originario di Fiume,
lavoro inizialmente nel Nord del
Canada e successivamente a Toronto
come giornalista e commentatore
radiofonico in lingua italiana,
distinguendosi per i suoi interventi

SETTEMBRE.OTTOBRE 2026 |

e
e

schietti sulle questioni comunitarie
e politiche, spesso improntati alla
satira. Le sue trasmissioni furono
raccolte nel volume E con rispetto
parlando... al microfono Gianni
Grohovaz (1983). Il governo federale
canadese lo premio per il suo
contributo al multiculturalismo.
Eppure, come osserva Paul Baxa nel
suo saggio, «Grohovaz rimane una
figura trascurata nella storia della
comunita italiana in Canada».

Tra gli altri autori presentati figurano il
poeta e accademico Diego Bastianutti,
originario di Fiume, e la romanziera
Caterina Edwards, la cui madre
proveniva da Lussingrande. Il suo
romanzo Finding Rosa: A Mother with
Alzheimer's, A Daughter in Search

of the Past (2008) e stato tradotto

in italiano e ha ricevuto un’ottima
accoglienza in Italia. Nell'introduzione
a Forgotten Italians, Eisenbichler
ricorda anche Genni Gunn, nata a
Trieste, il cui romanzo The Cipher &
ispirato alle esperienze vissute dal
padre in Istria durante la guerra.

Nel commentare gli scrittori e gli
altri esuli che incontra, la Turcinovich
affronta talvolta anche il tema della
lingua. Molti di questi espatriati
parlavano un dialetto istriano affine
al veneziano. Grohovaz scriveva
poesie nella parlata fiumana.
Quando queste persone, provenienti
da realta diverse, fondarono

circoli e associazioni in Ontario,
dovettero imparare a comprendersi
reciprocamente mentre cercavano
anche di apprendere I'inglese. Nel
2018 si celebro il cinquantesimo
anniversario della fondazione del
Club Giuliano-Dalmato di Toronto,
occasione per riconoscere i risultati
raggiunti dal sodalizio e dai suoi
membri nel contribuire alla crescita
della comunita italo-canadese.
Questo volume costituisce una
ricchissima raccolta di profili e
interviste dedicate agli esuli dell'Istria
e della Dalmazia. In questa breve
recensione ho cercato di rendere
giustizia all'importanza storica di
quest’'opera. Nell'ultimo decennio
anch’io ho cercato di raccontare

le vicende familiari legate alle

due guerre mondiali nel Veneto e
nella Venezia Giulia nel mio libro
Abandoned: Forgotten Stories of Love
and War (2026).

*Athabasca University
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Gilanni De Michelis e I'ultimo
governo della Jugoslavia

di Diego Zandel

I'ultimo Presidente del Consiglio

Esecutivo della Repubblica Socialista
Federale Jugoslava, dal marzo del
1989 al dicembre del 1991, mentre ad
assumere la carica di ministro degli
Esteri fu chiamato Budimir Loncar,
anche lui croato, gia viceministro
sempre degli esteri con il governo
precedente guidato dal bosniaco
Branko Miluti¢. Durante il mandato di
quest'ultimo si era tenuto a Bruxelles,
nel dicembre del 1988, il Consiglio
per la cooperazione tra la Comunita
Europea e la Jugoslavia con l'intento
di alzare il livello dei rapporti tra le due
entita, gia in parte stabiliti nel 1976, con
I'obiettivo di arrivare a un'associazione
della Jugoslavia alla CE.
Tra i ministri della Comunita Europea
a dare pieno sostegno a questa
eventualita e stato l'italiano Gianni
De Michelis, arrivando a proporre per
la Jugoslavia uno status speciale di
“membro associato”. Proposta, pero,
bocciata dall'allora Presidente della
Commissione Europea, il francese
Jacques Delors. La Jugoslavia doveva
prima avviare riforme in direzione del
pluripartitismo e della economia di
mercato, una strada che incontrava
I'opposizione conservatrice dei
vari centri di potere a livello delle
singole repubbliche costituenti la
Federazione. Pero, I'anno dopo, il
1989, con il governo di Markovi¢, le
spinte riformiste prevalsero tanto
che, a un nuovo Consiglio per la
cooperazione CE-Jugoslavia, il
suo ministro degli esteri, appunto,
Budimir Loncar, non esito a far
inserire nell'ordine del giorno la
richiesta della Jugoslavia di accedere
alla Comunita Europea in qualita di
“membro associato”. Ovviamente
De Michelis, nel frattempo diventato

II croato Ante Markovic é stato

LA VOCE DI FIUME |

sostenitore delle riforme di Markovi¢
e amico di Loncar, non solo voto

a favore, insieme a Hans Dietrich
Genscher, Roland Dumas e Claude
Cheysson, ma tenne anche un
discorso in cui sottolineava che il 70
per cento delle relazioni economiche
Jugoslave sono con la CE, mentre

le riforme stavano dando un esito
promettente per il futuro.

Per esserci, pero, una decisione
comunitaria, 'unanimita era
obbligatoria, e questa unanimita

non si ebbe avendo votato contro

il rappresentante della Spagna,

Abel Matutes. Non bastera una
nuova seduta del Consiglio, la nona,
presieduta dallo stesso De Michelis,

a risolvere la questione. Anzi, stavolta
gli Stati membri si mostrarono incerti
sul da fare, giudicando la situazione in
Jugoslavia particolarmente instabile.
Tanto piu dopo l'esito delle prime
elezioni pluripartitiche del maggio
1990 in seguito alle quali i neoeletti
in Slovenia e Croazia cominciarono a
speculare con I'adesione delle singole
repubbliche alla CE, e non attraverso
le strutture federali.

Racconta il fiumano Damir Grubisa,
all'epoca capo-gabinetto del ministro
Loncar e, pil recentemente, dal
2012 al 2017, ambasciatore della
Croazia a Roma: “Purtroppo, le cose
precipitarono in Jugoslavia. Durante
le feste di Pasqua del 1991 caddero
le prime vittime degli scontri tra
governo croato e i Serbi che vivevano
in Croazia. Il 15 di maggio doveva
avvicendarsi alla Presidenza della
Jugoslavia il croato Stipe Mesi¢, ma
Milosevic blocco il voto (la rotazione
doveva essere automatica). Nel
giugno del 1991 scoppio la guerra in
Slovenia perché gli Sloveni avevano
preso il controllo del confine e il
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governo Markovi¢ commise il fatidico
sbaglio di autorizzare le truppe di
confine a ripristinare il controllo
delle frontiere. Ci furono dei morti,

e le unita federali si ritirarono,

ma prese awvio la guerriglia serba
manovrata da Milosevic in Croazia,
dove i nazionalisti croati volevano la
pulizia etnica dei Serbi dalla Croazia.
[1 20 di giugno Slovenia e Croazia
dichiararono la loro indipendenza”.
Va detto che, prima di questa
decisione, De Michelis aveva visitato
Belgrado chiedendo il ripristino
dell’'ordine legale e costituzionale,
per poi incitare Bruxelles a mandare
una “troica” (tre ministri degli esteri
della CE), capeggiata da lo stesso

De Michelis, per ripristinare I'ordine
legale. La CE convoco la seduta

della Presidenza jugoslava e i
apertamente pretesero di insediare
Mesi¢ quale rappresentante croato
nella presidenza (durata del mandato:
un anno). Oltre a De Michelis, della
"troica” facevano parte Jacques Poos,
ministro degli esteri del Lussemburgo
e Hans van der Broek, ministro
olandese. De Michelis indi per I'8
luglio una seduta a Brioni, dove

tutte le parti in causa accettano di
proclamare una moratoria di tre mesi
sulle dichiarazioni di indipendenza
della Slovenia e della Croazia e una
tregua sugli scontri armati. Nulla di
fatto, i conflitti si intensificarono, I'8
ottobre la JNA, I Armata popolare
Jugoslava, prese a bombardare
Zagabria, ormai era guerra...
Markovi¢ destituisce il comandante
dell’armata, ma la Presidenza, ormai
in mano dei nazionalisti serbi, blocca
Markovic e il governo federale. A
quel punto, il governo” racconta
ancora Grubisa “diede, gioco forza,
le dimissioni, Markovic si rifugio in



Austria, Loncar a New York. lo ero gia
rientrato a Zagabria quando mi resi
conto che la tregua non reggeva, e
mia moglie nel frattempo (sostituto
procuratore di Zagabria) venne
licenziata su due piedi perché nella
sua biografia era scritto: nazionalita
jugoslava (figlia di padre ucraino e
madre serbo-montenegrina, nata a
Sarajevo, dove I'identita jugoslava
era dominante, specie nei matrimoni
misti)”.

Nel tentativo di fermare la guerra si
intese riconoscere lo smantellamento
della Jugoslavia per far venire, di
comune accordo tra i belligeranti,

le truppe ONU di pace. De Michelis
e Genscher, insieme, proposero il
riconoscimento della Slovenia e della
Croazia, riconoscimento che avvenne
il 15 gennaio 1992. De Michelis
contatto il suo amico Loncar e gli
offri il posto di consigliere presso
I'industria edile di Salvatore Ligresti,
ma Loncar rifiuto per accettare,
invece, un‘offerta di consigliere dei
paesi non-allineati, dopo un periodo
di sei mesi senza lavoro. Markovi¢
apri una ditta consulting a Vienna...
Afferma Grubisa: “De Michelis é stato
il pil energico, tra i leader europei,

a voler far entrare la Jugoslavia

nella CE e cosi evitare |'escalation e
la guerra, ma purtroppo e andata
male sia per la Jugoslavia che per

lui. Ad ogni modo, riusci a far venire
il ministro degli esteri croato a

Roma il 15 gennaio 1992 dove la
Croazia firmo I'obbligo di tutelare la
minoranza italiana al livello piu alto,
come standard della CE... mentre

gli Sloveni erano assenti. La Slovenia
entro nell'UE nel 2004, la Croazia nel
2013. lo diedi le dimissioni da capo
di gabinetto degli esteri della Croazia
nel maggio del 1992 per fondare il
Centro documentazioni europee con
i fondi della CE. L'anno dopo anche la
Croazia avrebbe dovuto partecipare
al finanziamento di questo Centro (se
voleva entrare nella CE, non ancora
UE), ma il governo rifiutd perché non
gli andava la persona del fondatore
e direttore... a quel punto, decisi di
entrare nel settore non-governativo
per poi essere nominato direttore
del Comitato Helsinki per i diritti
dell'uomo. Nonostante avessi tutti i
numeri per farlo da subito, riuscii a
rientrare all’'universita soltanto dopo
la morte di Tudjman e la sconfitta dei
nazionalisti alle elezioni del 2000".

— -

ta suscitando particolare interesse
il convegno di studi proposto
dal Circolo di Cultura istro-
veneta “Istria”, che si svolgerail 6 e 7
novembre alla Casa della Musica di
Trieste con un programma intenso, al
quale hanno aderito anche i fiumani.
L'obiettivo principale di questo
incontro serrato, & di stimolare il
dibattito sul tema dell'identita, oggi,
declinata nei suoi aspetti nazionali,
culturali e linguistici, cosi come del
sentimento di appartenenza alle
proprie radici sia dei discendenti degli
esuli, che delle giovani generazioni
della comunita italiana presenti in
Istria, Fiume e Dalmazia.
“Un’occasione — spiega Ezio Giuricin,
presidente del Circolo, flumano
anche lui - per fare il punto sullo
stato attuale di tale identita e,
soprattutto, sulle iniziative da attuare
per consolidare, rilanciare e, laddove
necessario, “ripensare” tale identita,
che oggettivamente, negli ultimi
tempi sta accusando dei segnali di
cedimento e di regressione”.

Fra le finalita del convegno vi &
quella di avviare un confronto sugli
strumenti da adottare per evitare

la scomparsa o I'affievolimento del
senso d'appartenenza nazionale e
del legame con le proprie radici.
L'iniziativa si propone di riflettere

su come salvaguardare, oggi, il
comune patrimonio culturale della
componente italiana dell’Adriatico
orientale e garantire la trasmissione di
quest'eredita alle generazioni future.
“Tra le finalita dell'iniziativa — aggiunge
Giuricin - vi & quella di individuare

le cause che limitano o ostacolano
I'affermazione del sentimento di
appartenenza e la rigenerazione

dei legami con le proprie radici

fra le giovani generazioni della
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Convegno: “Esuli e rimasti:
ricomporre un’identita”

comunita degli esuli e dei “rimasti” e,
soprattutto, di proporre le soluzioni
per avviare una nuova fase di crescita
del comune tessuto identitario.

Una prospettiva da costruire anche
attraverso la "ricomposizione” delle
due anime degli italiani di queste
terre e I'affermazione di un atteso

e auspicabile percorso di “ritorno
culturale” che valorizzi le comuni radici
e i valori di una secolare eredita”.
Un'occasione quindi per fare il punto
sulle prospettive e le opportunita

di collaborazione in vari campi, allo
scopo di individuare le direttrici per
costruire nuove relazioni, progetti, reti
di dialogo e di cooperazione.

Al convegno, articolato in vari panel

e gruppi di lavoro, sono stati invitati
a partecipare studiosi, operatori
culturali, esponenti delle associazioni
degli esuli, delle istituzioni della
comunita italiana in Istria, Fiume e
Dalmazia, rappresentanti del mondo
della scuola, dell'universita, dei media,
per avviare un dibattito sui temi
dell'identita e sugli strumenti per
garantirne la continuita, la trasmissione
e lo sviluppo in quest’area. Dalle
proposte e le indicazioni emerse
nell'ambito dei lavori, si intende
elaborare delle conclusioni che
fungeranno da utili riferimenti e
indicazioni per un'azione a sostegno
dell'identita e della presenza italiane in
Istria, Fiume e Dalmazia.

Proposti anche i temi guida

del dibattito, rispettivamente:
“Valorizzazione dell'identita e
trasmissione del sentimento di
appartenenza” e "Salvaguardia

della comune eredita culturale.
ricomposizione e ritorno culturale”.

1l convegno avra inizio nel
pomeriggio del 6 novembre e
conlinuera per tutta la giornata del .
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[ ultimo romanzo di Silvia Dai Pra’,
autrice di origini istriane

di Diego Zandel

na figlia, Bianca, ritorna a

casa, al suo paesello sulle

Alpi Apuane, da Firenze, dove
studia per prepararsi al dottorato
con una tesi sulla poetessa Amelia
Rosselli, ha una discussione con
il padre, di nome Argo, che la
rimprovera per non farsi mai vedere,
neppure a Natale, dopo di che 'uomo
esce di casa sbattendo la porta e non
fa piu ritorno.
Prende avvio cosi, il nuovo romanzo
di Silvia Dai Pra' "Brillare”, edito, come
gia il precedente “I giudizi sospesi”
da Mondadori. Nata a Pontremoli, ma
cresciuta a Massa, l'autrice vive ora a
Roma dove insegna.
Ma Silvia Dai Pra’ & anche un’autrice
legata all'lstria da una tragica storia
famigliare: il suo bisnonno e il suo
prozio sono stati infoibati nella
foiba di Vines. La scrittrice ne venne
a conoscenza solo quando era
adolescente, durante un viaggio con
il padre e il resto della famiglia. Come
e perché, e la presa di coscienza di
questa storia é raccontata molto bene
in un libro "Senza salutare nessuno”,
edito da Laterza nel 2019.
"Brillare”, al contrario di quel libro
istriano, ha altri orizzonti, le Alpi
Apuane dove lei e nata e cresciuta,
ma conferma le doti dell’autrice,
gia mostrate nei precedenti
libri per la sua capacita di saper
raccontare la vita di tutti i giorni
dietro le apparenze famigliari che
spesso nascondono il malessere
che le agitano al suo interno. Se
nel romanzo immediatamente
precedente a questo, intitolato “I
giudizi sospesi” questo malessere
giunge al diapason per la
manipolazione di cui € vittima una
figlia da parte di un uomo di cui e
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ciecamente innamorata, qui abbiamo
un esplodere piu sottile acuitosi
dopo la morte prematura della
madre cinquantenne. Ci troviamo,
infatti, con il padre in balia di

alcuni fallimenti anche economici,
una sorella perduta in una sua
dimensione sostanzialmente autistica,
non uscendo piu da casa e coltivando
amicizie che hanno preso possesso
dell'abitazione, favorite anche da

un padre assente prima ancora di
scomparire e mai stato all’altezza

del suo ruolo. E anche nel rifiuto

di questo contesto famigliare che
Bianca esprime, con la sua assenza
dal paese, a cui ha dato il nome
fittizio di Greto: paese con le sue
rivalita, invidie, gelosie, pettegolezzi,
antipatie, rancori, amori passati o
interpretati falsamente come tali,
come capita anche nei confronti di
Bianca, tutti elementi che emergono
nel corso della narrazione.

Insomma, Bianca pensava a una breve
visita, ma la sparizione improvvisa

del padre la costringe a restare, cosi
immergendo il lettore in segreti
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pericolosi, minacce e quant'altro
emerge seguendo le piu diverse piste
nella ricerca dello scomparso, dando
vita a un racconto avvincente.

In questo quadro sono presenti altri
aspetti locali, come la cosiddetta
Casa del Popolo, residuo, insieme
alla scritta W IL COMPAGNO STALIN,
di un‘epoca passata, distratta anche
dalla mancanza di lavoro per il fermo
delle cave di marmo, attratta invece
da qualsiasi attivita, anche illecita,
che serva a far soldi. Tutte cose che
convincono ancor piu Bianca di
tornare a Firenze prima possibile,
opponendo un netto rifiuto a chi le
consiglia di sistemarsi li per sempre.
Tutto questo intrecciarsi di eventi
grandi e minimi fanno esplodere

una situazione che fino allora era
rimasta sottotraccia, favorendo

una lettura, aiutata da una scrittura
veloce e profonda insieme, capace di
coinvolgere il lettore nella storia, nei
rapporti tra i personaggi, nei diversi
caratteri, spingendolo a riflettere sulla
propria vita attraverso quella degli
altri, come fa la stessa Bianca.
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NOTIZIE LIETE

BIOGRAFIA DI

Natalia Descovich, coniugata Bozzo
e affettuosamente chiamata “Bobo”,
nasce il 14 luglio 1926 a Moschiena
Alta (Moscenice), nella casa Descovich
dei nonni paterni Antonio e Carla.
Cresce a Fiume insieme alla sorella
maggiore e ai genitori, con il padre
impiegato come capomacchinista sui
piroscafi della compagnia Tirrenia.

A Fiume consegue il diploma al liceo
scientifico. Il suo sogno di iscriversi

a Medicina presso I'Universita di
Padova viene pero interrotto dalla
Seconda guerra mondiale, durante la
quale la famiglia vive anche due mesi
di sfollamento a Roma. In questo
periodo di forte incertezza, Natalia
ottiene I'abilitazione magistrale a

NATALTITA

Fiume, con un certificato ufficiale
registrato a Zagabria.

Nel 1947, a causa dei risvolti
geopolitici del dopoguerra, lascia
definitivamente la sua terra natale
insieme ai genitori per trasferirsi in
Liguria, a Ruta di Camogli. Grazie al
titolo di studio conseguito, vince il
concorso magistrale e intraprende
la carriera di maestra elementare,
professione che svolgera con

profonda dedizione fino alla pensione.

Dopo un temporaneo trasferimento
a Lavagna con i genitori, si stabilisce
definitivamente a Camogli a seguito
del matrimonio con Lorenzo Bozzo.
Dalla loro unione nascono i figli
Chiara e Paolo, seguiti poi da nipoti e

1 giorno 14 luglio abbiamo
festeggiato gli splendidi 700
anni di Natalia Descovich
Bozzo, residente a Camogli
(GE).
Essendo connazionale e socia
del giornale rinnoviamo con
immenso amore i migliori
auguri di buon proseguimento.
Con infinito affetto:
[ figli, i nipoti, i pronipoti e la
famiglia di Fiume.

DESCOVICH

pronipoti. Fiera custode delle proprie
radici e della memoria dell’Adriatico
orientale, Natalia € membro
dell’Associazione Fiumani ltaliani

nel Mondo. Il 14 luglio 2026 ha
festeggiato il prestigioso traguardo
dei cento anni.




]

40

Scatti di follia

Lettune & cura del Gruppo Le Vol

In ura fobografia scattata esattamento 120 anni (o, Angela Wulz & sccanto

alle fighe Marion g 'Wanda, Led, con il Capo voltabo, semibra guardane e

Bambsrs come con nostells ¢ fEnmplieto, In quests immaging del 1905,

Feslizrats da suo marite Carlo Wulk, noto fodagrafo m ol Anpela shema,

@ 24 settembre 2026

@ delle Donne Triesta,

risucchiata dal e del fondale deflo shodio fotografico

ore 16.30

Casa Internazionale

via Pisoni 3 Trieste

Trieste, come dappertutto,
Aci si incontra ai convegni, ai

dibattiti, alle presentazioni,
incrociando idee e progetti, spesso
assegnando alle persone un profilo
provvisorio, spesso superficiale: a
volte I'occasione permette finalmente
di approfondire e allora... si scoprono
storie meravigliose.
Chi vive sul confine & un intreccio di
esperienze, personali e familiari, di
scelte, partenze e ritorni e battaglie
infinite con la burocrazia che
vorrebbe situazioni trasparenti e
senza sbavature, impossibili su queste
rive nord adriatiche.
Ne ragioniamo con Dorotea Giorgi,
per tutti Tea, donna dalle mille idee,
capace di stare in prima linea.
Tea collabora, da socia volontaria
attiva, con l'associazione di donne
Luna e I'Altra, fondata nel 1990
nell'ambito dell'esperienza basagliana
di deistituzionalizzazione del
manicomio di Trieste. Coordina, dal
2011, il gruppo di lettura espressiva
Le Voci, nell’'ambito del progetto di
genere Una casa tutta per noi. Nel
2008 ha fondato, con tante altre, la
Casa Internazionale delle Donne,
molto attiva in citta. Ma sono solo
alcuni esempi.

La incontriamo in una giornalta
ventosa di fine estate, si parla di
calendari, di appuntamenti. Ma tu
‘Iea, dove sei nata?

"A Parenzo, precisamente nella
stanzia Babici di Villanova di Parenzo,
nella casa dei nonni materni — son
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STORIE DI IMPEGNO SUL TERRITORIO

Chi dice donna
dice dono...

di Rosanna Turcinovich Giuricin

‘lea Giorgi nella piazza di Buie nella foto scattata dalla figlia Aura Bernardi.

una ‘'mula de Parenzo™.

Come nella famosa canzone spesso
intonata dalle genti di questa terra

durante incontri, feste, com’é nella

nostra indole. E cosi nasce il racconto.

“Si la mia storia € legata a quella

dei due nonni: sia Antonio, Toni
Giurgiovich, di Momiano (Buie) che
Giorgio, Jure Barolin, di Kosinosich,
Parenzo, con le nonne Teresa Braico e
Maria Pribeti¢, sono stati importanti
nella mia infanzia: passavo mesi
d’estate con loro, con zie, zii e cugine
-cugini. Da figlia unica, queste due
estese famiglie istriane mi hanno
fatto sentire parte di qualcosa di piu
grande”.

A Momiano ti senli a casa?

"A Momiano mi sento ‘a casa dei
nonni’, nel paese dove e nato mio
papa Piero e dove ho abitato quasi
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un anno, dopo i primi 40 giorni a
Babici, dove mia mamma € andata a
partorire — come spesso succedeva
in quegli anni quando si nasceva tra
le pareti domestiche - per non essere
sola, dato che mio papa viaggiava
molto, per lavoro. | miei genitori si
erano conosciuti e sposati a Fiume,
Poi, nel 1951, siamo venuti a Trieste,
dove Piero viveva e lavorava gia

nel 1936. Anche a Kosinosich mi
sono sentita nel mio mondo, per
I'ambiente cosi intimo, per questa
splendida famiglia allargata.

Questi "miscioti” hanno prodotto
conoscenza e lontananze, le
famiglie sparse, zie e cugini che non
s'incontrano da anni. Succede anche
ate?

“lo mi definisco una donna di
frontiera e di frontiere ne ho



attraversate molte. Con la famiglia
allargata dei Barolin ci incontriamo
regolarmente, tra Trieste, Pola, Clarici
(Dignano), Roma, Milano, Torino.
Siamo ormai alla quinta generazione,
partendo dai miei nonni. Dalla parte
dei Giurgiovich ci eravamo un po’
perse di vista, con le quattro cugine,
ma una di loro mi ha ritrovata, il
mese scorso, dopo decenni. Ho
rivisto anche sua figlia e di questo
sono proprio contenta. Sono storie
frequenti in questa nostra realta

di popolo sparso, i legami si sono
sfilacciati ma mai persi veramente,
basta poco per riallacciare quei
contatti che rendono importante

la nostra percezione di comune
appartenenza”.

Vivere al confine significa incontrare
la diversita ma anche la liberta.
Come?

“La liberta - parola a me molto cara -
di sentirmi a mio agio in molti luoghi,
diversissimi tra loro: il Sud ltalia (adoro
la Campania e la Sicilia), i paesi del
Mediterraneo, dal Magreb alla Grecia,
al Portogallo, a Cipro (cfr. Breviario
Mediterraneo di Predrag Matvejevic
mi rappresenta moltissimo, € stato
formativo per capire certe dinamiche),
al Messico. Ogni Sud mi attrae e rende
facile il rapporto con l'altro, con la
diversita, in particolare col mondo
delle donne”.

La Casa Internasionale delle Donne
che ruolo ha per Trieste?

“La Casa &, da 17 anni ormai, un
luogo di incontro di donne di ogni
continente, molte trovano qui un
primo contatto in assoluto con il
mondo locale, possono parlare

della loro storia, portare la propria
esperienza. Grazie a Melita Richter,
sociologa croata, triestina per amore,
prematuramente scomparsa, che ci
ha insegnato tanto ma soprattutto

a praticare l'accoglienza, senza
giudizi, anche verso chi e in viaggio
e considera Trieste una tappa nella
propria vita. Un esempio: i corsi di
italiano per donne hanno raggiunto
in certi anni punte di 90 iscritte,

con 18 donne volontarie che se ne
prendono cura - insegnanti di lingua,
baby sitter, facilitatrici, mediatrici...
Melita ci ha lasciato un’incredibile
eredita con I'impegno, da parte
nostra, di continuare la sua opera.
Qualche anno fa durante i nostri
incontri, abbiamo scoperto che
nessuna di queste donne giunte da

zone di guerra, aveva conosciuto

i nonni, spesso neanche i genitori.
Questo dato di fatto ci ha fatto
riflettere sulla nostra condizione, cosi
diversa, cosi fortunata”.

La solidarieta femminile come si
manifesta...se e quando esiste?
"Esiste, eccome, nella mia lunga
esperienza di vita: negli anni '70,
grazie alle operatrici del manicomio
di S. Giovanni, ho conosciuto il
femminismo, che si praticava nelle
case; negli ‘80 sono nate diverse
associazioni di donne e abbiamo
gestito il Telefono Rosa, a spese
nostre; nei '90, con Assunta Signorelli
e la sua equipe, si € aperto il Centro
Donna Salute Mentale di via Gambini,
dove si applicavano terapie del
benessere, oltre a dare i farmaci
strettamente indispensabili. Ho
frequentato anche la Scuola estiva
della Societa Italiana delle Storiche,
alla Certosa di Pontignano di Siena:
bellissima esperienza di studio tra
donne, in un luogo ‘magico’. Nel
2006-2009 abbiamo inventato e
realizzato la Casa ed & nata tra un
folto gruppo quella che Gabriella
Musetti, poeta, letterata, editrice,

ha efficacemente definito come
‘un’amicizia progettuale’, un pensare
e agire insieme. Anche Luna e |'Altra,
nata nel ‘90, & attiva, dopo 36 anni,
ed ha una convenzione con ASUGI
DDSM, per il progetto 'Una casatutta
per noi’, ora BIS, che si configura
come centro diurno diffuso dedicato
a donne con esperienza di disagio
mentale. Dal 2011 a oggi, con le
Voci nate al centro diurno, leggiamo
insieme, ad alta voce, una volta alla
settimana, per 90 minuti, presentiamo
libri, partecipiamo a convegni,
eventi... Sono tutti esempi di attivita
‘bottom — up’ nate dal basso, alla
portata di tutte. Basta avere voglia
di mettersi in gioco e partecipare,

la solidarieta si esplica nel ‘fare
insieme’ e sostenerci nei momenti

di difficolta che ognuna di noi puo
attraversare. La solidarieta tra donne
€ una ricchezza, un'esperienza unica e
coinvolgente”.

Lesodo ha cambiato il volto di Trieste,
molti ne parlano con difficolta. E’
ancora un trauma da superare?
“L'esodo € un trauma di 80-70-

60 anni fa, non superato da molte
persone e, in molti casi, dai loro
discendenti, perché fa gioco —

ad alcuni — che non si superi. lo
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vorrei, per i miei cinque nipoti, e

le tre pronipotine — nate a Trieste

e residenti a Umago -, che si
guardasse di piu al futuro, di Trieste,
della nostra regione, dei Balcani,
dell'Europa tutta”.

Per i giovani la consapevolezza di
avere radici in un territorio vasto

e composilo, é considerata una
ricchezza?

“| 'giovani’ sono tanti, ognuno

con le proprie caratteristiche, non
inquadrabili come gruppo compatto.
Se guardo ai miei nipoti — una
femmina e quattro maschi -, e ai loro
amici, vedo bambini, ragazzi e adulti
che frequentano le scuole e lo sport,
con profitto, che studiano all'estero,
che lavorano e una, in particolare,

ha scelto di vivere in Istria, tra Buie e
Umago, nei luoghi di Tomizza; tutti
parlano diverse lingue. Quindi si,

la molteplicita di culture del nostro
territorio & una ricchezza”.

Il manicomio di Trieste accolse molti
esuli, la storia di Giovanni Doz ¢é
una vicenda esemplare, ma ce ne
sono altre ancora inesplorate?
“Oltre a Doz, ci sono anche molte
storie di donne, alcune portate alla
luce da amiche studiose e storiche
come Gloria Nemec. Nel suo libro
‘Dopo venuti via..." la Nemec analizza
per la prima volta le fonti medico
psichiatriche nel grande Ospedale
psichiatrico provinciale commentando
il quadro dell’accoglienza cittadina,
soprattutto nei confronti di coloro
che fecero piu fatica a riassorbire i
cambiamenti, a superare le fratture
della loro storia e le minacce alla loro
identita. Tante sono le donne passate
per S. Giovanni, esuli e non, come
Alberta F. di cui ha scritto, gia nel
1996, Giovanna Del Giudice, o Angela
Silla Wulz, la cui cartella clinica e stata
scoperta e studiata dalla storica Diana
De Rosa, di cui abbiamo presentato
I'ultimo libro ‘Scatti di follia’ solo
qualche giorno fa, giovedi 24
settembre, al Caffe S. Marco, a Trieste,
naturalmente”.

Letture, presentazioni, accoglienza,

€ una citta che si muove spesso in
dignitoso silenzio, o comunque con
infinito garbo raccontando storie di
osmosi, integrazioni, rispetto. E' la
citta di donne impegnate che dalla
loro appartenenza a un mondo che
non si ferma al confine, hanno tratto
un'arma potente, I'impegno nella
cultura e nel sociale.
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Riepilogo 24" Concorso Letterario
Internazionale “Mailing List Histria” 2026

uest'anno sono arrivati in
totale 191 elaborati e hanno
artecipato 270 student;;
32 18tuti scolastici coinvolti piu 6
Comunita degli Italiani e un totale di
68 insegnanti
17 studenti hanno elaborato lavori sia
nella categoria temi individuali che in
quella di gruppo, mentre 14 hanno
partecipato, oltre che con la propria
scuola, anche con la loro Comunita
degli Italiani
- dalle Elementari 144 temi: 130
lavori individuali e 14 lavori di
gruppo
- dalle Medie Superiori 44 temi:
tutti lavori singoli, nessun lavoro di
gruppo
- inoltre sono arrivati 3 elaborati di
gruppo con disegni dei piccoli della
Scuola Materna, fuori concorso

La Dalmazia ha partecipato con 39

lavori:

- 4 temi da Zara; 2 temi da Curzola;
7 temi da Cattaro; 3 temi da
Risano; 2 temi da Teodo; 5 temi
da Sutomore; 4 temi da Antivari; 5
temi da Antivari Vecchia; 3 temi da
Podgorica; 4 temi da Niksic.

Le scuole con il maggior numero di

temi inviati, sono:

per le Elementari:

- SEI "Bernardo Benussi” di Rovigno
con la scuola periferica di Valle
con 46 temi; SEl "Galileo Galilei" di
Umago con la scuola periferica di
Bassania con 34 temi.

altre Scuole Elementari che hanno

partecipato:

- SEl “Edmondo De Amicis” di Buie;

- SEl "Edmondo De Amicis” scuola
periferica di Momiano

- SE di Dignano, con le due sezioni,
italiana e croata

- SEl "Giuseppina Martinuzzi” di Pola
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- SEl "Giuseppina Martinuzzi”
scuola periferica di Gallesano - SEI
“Belvedere” di Fiume

- SEl "Gelsi” di Fiume

- SE “Kruno Krsti¢" di Zara

- SE "Njegos”, di Cattaro/Kotor,
Montenegro

- SE "Veljko Drobnjakovi¢”, di Risano/
Risan, Cattaro/Kotor, Montenegro

- SE "Drago Milovi¢" di Teodo/Tivat,
Montenegro

- SE "Kekec” di Sutomore, Antivari/
Bar, Montenegro

- SE "Blazo Jokov Orlandic¢” di
Antivari/Bar, Montenegro

- SE “Srbija” di Antivari Vecchia/Stari
Bar, Antivari/Bar, Montenegro

- SE “Savo Pejanovi¢” di Podgorica,
Montenegro

- SE "Vuk Karadzi¢” di Podgorica,
Montenegro

- SE “Luka Simonovi¢” di Niksic,
Montenegro

- SE "Milija Nikcevi¢” di Niksi¢,
Montenegro

Fuori concorso hanno partecipato

anche:

- Giardino d'Infanzia Italiano
“Naridola” periferica di Valle (fuori
CONCorso)

- Comunita degli Italiani di Visinada,
con bimbi della Scuola Materna
(fuori concorso)

- Scuola Italiana dell'Infanzia
“Pinocchio” di Zara (fuori concorso)

per le Medie Superiori:

- SMSI "Antonio Borme” di Rovigno
con 11 temi

- SMSI "Dante Alighieri” di Pola con
10 temi

- SMSI di Fiume con 8 temi

altre Scuole Superiori che hanno
partecipato:

- SMSI “Leonardo da Vinci” di Buie
- SMS “Mate Balota” di Parenzo
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- SMS “Petra Segedina” di Curzola

- Ginnasio di Cattaro/Kotor,
Montenegro

A questa edizione del Concorso

hanno partecipato anche le Comunita

degli Italiani di Salvore, Cittanova,

Visinada, Pisino, Valle e di Dignano

Sono stati assegnati 101 premi, e in

totale, contando il Premio Collettivo,

sono stati premiati 104 lavori:

- 9 Premi Ufficiali della sezione "A" —
Mailing List Histria

- 3 Premi Simpatia, offerti dalla
Mailing List Histria

- 9 Premi Ufficiali della sezione "B"
— Associazione Dalmati Italiani nel
Mondo

- 3 Premi Ufficiali Associazione per la
Cultura Fiumana, Istriana e Dalmata
nel Lazio,

in memoria dell’'amico Gianclaudio de

Angelini

- 3 Premi Speciali Associazione
Fiumani ltaliani nel Mondo - Libero
Comune di Fiume in Esilio

- 3 Premi Speciali Associazione
Italiani di Pola e Istria - Libero
Comune di Pola in Esilio

- 2 Premi Speciali Associazione
Nazionale Venezia Giulia e
Dalmazia, Comitato Prov. di Gorizia

- 2 Premi Speciali Associazione
Nazionale Venezia Giulia e
Dalmazia, Comitato Prov. di Roma

- 2 Premi Speciali Associazione
Nazionale Venezia Giulia e
Dalmazia, Comitato Prov. di Torino

- 2 Premi Speciali Circolo di Cultura
Istro - Veneta Istria di Trieste

- 6 Premi Speciali Famia Ruvignisa

1 Premio Speciale Gente di



Gallesano

- 1 Premio Speciale Imprinting
dell'lstria, in memoria dell’amico
Roberto Stanich (temi in dialetto)

- 5 Premi Speciali Istarska Zupanija —
Regione Istriana

- 1 Premio Speciale Istria Europa, in
memoria dell’amico Lino Vivoda

- 2 Premi Speciali Societa Dante
Alighieri, Comitato di Gorizia

- 3 Premi Speciali Sulle Ali della Bora,
nel Ruggito del Leone,

in memoria dell’'amico Leonardo

Bellaspiga (disegni)

- 2 Premi Speciali Unione lItaliana

- 2 Premi Incentivazione (fuori
concorso), offerti dalla Mailing List
Histria

- 2 Premi Incentivazione Dalmazia
in Croazia, offerti dall’Associazione
Dalmati Italiani nel Mondo

- 2 Premi Incentivazione
Dalmazia in Montenegro, offerti
dall’Associazione Dalmati Italiani
nel Mondo

- 8 Premi Giuria, offerti dalla Mailing
List Histria

- 3 Premi Giuria, offerti
dall’Associazione ltaliani di Pola e
Istria - Libero Comune di Pola in
Esilio

- 6 Premi Giuria, offerti dall'lstarska
Zupanija — Regione Istriana

- 5 Premi Giuria, offerti

LaVocediFiume

dall’Associazione Dalmati Italiani
nel Mondo

- 3 Premi Libero Grubisich, offerti
dall’Associazione Dalmati Italiani
nel Mondo

- 11 Premi Giuseppe Gelcich, offerti
dall’Associazione Dalmati Italiani
nel Mondo

- 68 Attestati per gli Insegnanti,
inoltre saranno consegnati: Diplomi
a tutti i premiati

Non sono stati assegnati:

- 1 Premio Speciale Associazione
Italiani di Pola e Istria - Libero
Comune di Pola in Esilio,

Elementari (sono stati assegnati 3

Premi Giuria)

- 3 Premi Speciali Regione Istriana,
Superiori Gruppi, scuole con
lingua d’'insegnamento italiana e
Elementari Gruppi, Superiori Gruppi,
scuole con lingua d'insegnamento
croata

(sono stati assegnati 6 Premi Giuria)

Il totale del Montepremi raggiunto e

di 10550 €.

La commissione di valutazione

del 24° Concorso Letterario

Internazionale "Mailing List Histria”

2026 é presieduta da Maria Grazia

Belci ed € composta dai seguenti

membri:

Elementari:

- Maria Grazia BELCI — Beinasco,

R
e

Torino

- Eufemia Giuliana BUDICIN — Roma

- Giulia CNAPICH - Torino

- Ambretta MEDELIN — Rovigno,
Croazia

Superiori:

- Rosanna BIASIOL BABIC — Dignano,
Croazia

- Adriana IVANOV DANIELI — Padova

- Mauro MEREGHETTI - Cesano
Boscone, Milano

- Marella PAPPALARDO - Orvieto,
Terni

La Segreteria del 24° Concorso

Letterario Internazionale “Mailing List

Histria” 2026 € coordinata da

Walter Cnapich ed & composta dai

seguenti membri:

- Walter CNAPICH - Torino

- Serena ANTONELLI — Torino

- Nello BELCI - Torino

- Stefania MASTRATISI — Torino

Si ringraziano:

- Axel FAMIGLINI, fondatore della
Mailing List Histria — Cesenatico,
Forli-Cesena

- Giorgio VARISCO, per I'Associazione
Dalmati Italiani nel Mondo -
Padova

Cerimonia di premiazione: Prevista

per sabato 7 novembre 2026 a

Fasana, in collaborazione con la

Comunita degli Italiani locale

A Verona il ricordo di Vergarolla

di Maria Luisa Budicin

di Verona ha ricordato e pregato

con una Santa Messa di Suffragio
le vittime della strage di Vergarolla
nella Chiesa di S. Giacomo Maggiore
a Verona. All'inizio della S. Messa il
Sacerdote ha illustrato ai parrocchiani
e ai fedeli tutti, quanto accaduto
quel pomeriggio del lontano agosto,
pensando - giustamente secondo
noi - che non tutti conoscessero la
tragica vicenda.

II Comitato provinciale ANVGD

Durante I'omelia ci ha esortati tutti
quanti a rinnovare I'impegno perché
il loro sacrificio non sia dimenticato
ma ci sproni a continuare con tutti il
cammino verso la ricerca della verita,
della giustizia per arrivare alla pace

da parte da entrambe le parti.
Ringraziamo vivamente Don
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Giuseppe Mirandola sempre gentile
e disponibile nei nostri confronti.
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Appello agli Amici Fiumani

arissimi, sono abbastanza in

forma dopo un lungo periodo a

causa di gravi disturbi per la mia
fibrillazione atriale. Ora sto bene,
(non so fino a quando) riesco quindi
a completare I'appello per i fiumani
"sostenitori" della nostra rivista.
Ringrazio tanto Adriano per avermi
inviato una copia via mail da dove
apprendo che le cose - purtroppo
- non sono cambiate. Vi mando
dunque questo appello che, se lo
riterrete opportuno potrebbe essere
pubblicato sul prossimo numero del
giornale. Se non serve o non vi piace
buttate, via tutto che non mi offendo,
perd non abbandonate l'idea della
richiesta di aiuto nel modo che
riterrete pil opportuno. Speriamo
che i fiumani sentano "La Voce" come
uno strumento valido che ci lega alla
nostra amata citta.
Come il fulmine a ciel sereno e
arrivata la notizia, lo scorso giugno,
che alcuni contributi che ricevevamo
per le nostre attivita sono stati tagliati

di Maria Luisa Budicin

e che la nostra rivista, pertanto, ha
difficolta a proseguire. Nello scorso
numero il presidente ha ben spiegato
la situazione. Importantissima la
nostra "Voce" per tanti fiumani,
specialmente per quelli soli, anziani,
un po' acciaccati e con difficolta a
camminare. La "Voce" e statae lo e
ancora l'unico filo che lega queste
persone alla nostra amata citta. Non
ricevere piu, dopo tanto tempo, &

un brutto, anzi un bruttissimo colpo.
Non sapere cosa succede a Fiume, gli
incontri, le novita, dove si costruisce,
come si vive insomma € una grave
perdita.

Cara Voce, da tanti anni ti ho sempre
seguita, apprezzata e letta sempre
con grande amore e curiosita anche
magari quando non ero d'accordo
con chi scriveva. Vogliamo che la
rivista viva ancora nonostante tutto?
Cerchiamo allora di essere noi i
sostenitori, ognuno contribuisca
come puo e vuole, non facciamo gli
indifferenti e non facciamo tacere per

sempre la nostra "Voce".

Carissimi, La Voce e una necessita per
tutti e impegniamoci perché possa
ancora arrivare a noi. Vi ringrazio, vi
saluto con tanto affetto e vi abbraccio.

¢ LoVoce Fiume

PADOVA - LUGLIO / AGOSTO 202

Articolo completo
apagina 4

IL'5 PER MILLE ALLAFIM
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Piccolo ma importante esempio
Mamma cosa cuol dire "scovazzon’?

a domanda di una delle figlie,

tanti anni fa, che sta sfogliando

"La Voce" mi fa sorridere e
velocemente le spiego il significato.
Con un po' di tristezza ricordiamo poi
le "scovazze", la "scovazzera" e buon
ultimo lo "scovazzin", ora riabilitato
ad operatore ecologico. Ridiamo un
po' tutti e poi cerchiamo nell'articolo
altre parole un po' "difficili", tipo
"cluca", "crompalo”, "gnampolo”.
Ci viene la voglia di saperne
un po' di piu e cerchiamo la
parola scoasse su libretti, fogli di
propaganda riguardanti Venezia
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da cui pensiamo provenga il

nome. Internet era ancora molto
lontano!! Non troviamo nessuna
calle, via o piazzetta a Venezia ma
scopriamo che in Laguna esiste
un'isola, Isola di San Biagio che era
deputata, e lo € ancora, a ricevere
le scoasse di Venezia da tanto
tempo. Probabilmente la nostra
parola scovazze deriva dalla scoasse
veneziana. Da allora, le figlie, quando
trovano qualche parola strana a
loro avviso, si mettono alla ricerca
delle origini, ma ora & piu facile con
Internet e Al.
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9 era una volta un
immenso castello
incantato in cima a una

meravigliosa collina, la vista era
davvero mozzafiato. Intorno

al castello c'era la sorgente
argentata e il fiume che

portava verso il mare. Il mare
era scintillante, c’erano delle
meravigliose ninfee e tanti iris
blu. Questi fiori erano i preferiti
delle due inseparabili amiche,
Doriancily e Nancily, erano due
fate, una bionda, I'altra castana.
Doriancily aveva un vestito

rosa e Nancily azzurro, le loro
ali erano grandi e cambiavano
colore quando entravano nel
bosco. Vivevano in un mondo
fantastico dove gli animali
parlavano e la magia esisteva. |
fiori profumavano dolcemente
e le gocce di rugiada
risplendevano sul muschio che
ricopriva il terreno come tante
piccole stelle.

Il grande topo di nome
Lunghibaffi era amico di Nancily
e un lupo grigio e bianco di
nome Codasaggia era amico di
Doriancily. Il topo faceva vibrare
i baffi e il cane la coda quando
erano felici. Un giorno il topo e
il lupo dissero alle due fate "Che
bello sarebbe vedere il mare”,
“Chissa com’e sott'acqua”, disse
il topo, “Il mare e splendido e
rischioso”, disse il cane, "per
favore portateci”, conclusero
assieme.

“Va bene”, dissero le fate, "oggi
e una bellissima mattinata”,
“Evviva”, esultarono i due amici.
“lo sento gia la brezza e il
profumo di salsedine”, disse il
topo Lunghibaffi.

“Non sei tanto intelligente”, disse
il lupo Codasaggia, “& molto
importante vedere i pesci”.
“Allora siete pronti”, disse la
fata Doriancily, sorrise e agito
la bacchetta magica, le foglie
cadute a terra si sollevarono,

cominciarono a volteggiare fino a

prendere la forma di una barca. "Tutti

a bordo”, esorto la fata Nancily e

I'imbarcazione si immerse nelle acque.

“La nave € magica”, disse ancora

bl AfL

bl

[.e due fatine

di Mirta Verban Segnan

il
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Nancily al topo vedendo che
tremava tutto, “non avere paura”.
“Questo ¢ il mondo sotto al
mare”, disse Codasaggia, e
videro tanti pesci, palamite,
sardine, mostelle, merluzzi, triglie,
mormore, dentici, sgombri.

Topo e cane erano terrorizzati,

le fate cominciarono a cantare,
“"dateci qualche polpo e molluschi
che vanno bene per tutti i gusti”.
“Vogliamo tornare a casa, non ci
piace il mare”, chiesero assieme
Lunghibaffi e Codasaggia.

“Va bene”, disse Nancily e con un
colpo di bacchetta furono tutti
nel castello.

“Tutto bene?”, chiesero le fate
sorridendo al topo e al lupo,
“dove volete andare la prossima
volta?”

“Di sicuro non al mare”, rispose

il topo i cui lunghi baffi stavolta
vibravano di paura.

Codasaggia sorrise.

“Bene, allora faremo merenda alla
fontana vicino al castello”, dissero
le fate, "abbiamo formaggio e

un buon boccale di birra per
Lunghibaffi e filetto di carne e
due bicchieri di vino rosso per
Codasaggia. Cosi, mentre voi vi
riprendete, noi andiamo a tingerci
le ali con il succo delle bacche”.
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Segnaliamo i nominativi di coloro che ci
hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle
famiglie in lutto le sincere condoglianze della

nostra Comunita.

I NOSTRI LUTTI E LE NOSTRE RICORRENZE

™ \ .
[l giorno 8/9/2026 € mancata
all'affetto dei Suoi cari

JOLANDA
STERMECKI
nata CALLIMICI

di anni 94. La piangono i
figli con le famiglie, nipoti
e pronipoti e la sorella
Vanda da Padova. Le nostre
condoglianze alla nipote
Cristiana Borio, impegnata
da anni presso la segreteria
AFIM di Padova.

E' mancato il 13/7/2026

UMBERTO
BRAZZODURO

mio padre.

Umberto era primo cugino
di Guido (ex Sindaco del
Libero Comune di Fiume

in Esilio) e figlio di Oscarre
Brazzoduro che prese parte
con Gabriele D'Annunzio
all'lmpresa.
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A sei anni dalla sua
scomparsa (26/08/2020), il
ricordo di mia madre,

prof.ssa SILVANA
KURECSKA

resta piu vivo e luminoso
che mai nel cuore dei

suoi cari, dei suoi studenti
e di tutti coloro che

hanno avuto il privilegio

di conoscerla. Donna di
immensa cultura, eleganza e
profonda sensibilita, € stata
un'insegnante di musica
straordinaria, capace di
trasmettere I'amore per
I'arte e il canto con una voce
d'angelo e un'anima solare.
Tra la cattedra, la musica

e la vita di ogni giorno, ha
insegnato a tutti noi cosa
significhi amare davvero,
affrontare le prove della vita
con dignita e trasformare
ogni istante in armonia.
Figlia d'arte e di valori saldi,
ricordiamo con orgoglio il
suo legame con il padre,

il Generale Kurecska della
Polizia di Stato, figura di
rilievo fiumana e fondatore
dello storico Nucleo
Sommozzatori della Polizia
di Stato. A te, amata madre,
cantante dall’anima nobile

e guida insostituibile: vivi in
pectore nostro.

Mirko Cerulo

La Spezia, 26 agosto 2026
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Contributi luglio - agosto 2026

APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seqguito le
offerte pervenuteci da
Concittadini e Simpatizzanti
nel mese di LUGLIO E
AGOSTO. Esprimiamo

a tutti il nostro sincero
ringraziamento per la stima
e la solidarieta dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che,
per la stretta osservanza
dei tempi tecnici relativi
all'edizione del nostro
Notiziario, le segnalazioni e
le offerte dei lettori arrivate
nel mese in corso non
possono essere pubblicate
nel mese immediatamente
successivo ma in quelli

a seguire. Le offerte
pervenute dall'estero non
saranno piu segnalate
aperte ma inserite.
nell’'elenco generale
dell'ultima pagina.

LUGLIO

- Del Bello Ardea, Ferrara
25,00 €

- Blasich Bruno, Ronchi dei
Legionari (GO) 30,00 €

- Baborsky Aldo, Milano
20,00 €

- Soc. di Studi Fiumani,
Roma 1.000,00 €

- Piccolo Claudio, Pavia
150,00 €

- Mikulich Serena, Asolo
(TV) 30,00 €

- Bula Michele e Bula Edith,
Australia 1.000,00 €

- Derencin Lorenzo, Mestre
(VE) 40,00 €

- Stiglich RosaMaria, Torino
25,00 €

- Poso Alessandra, Firenze
25,00 €

- Sirk Chiara, Bologna 30,00 €

- Bongiovanni Mauro,

E' mancata ad Alghero
all'affetto dei suoi cari

ROSSANA KUCICH
in MANCA

Ne danno il triste annuncio il
marito William, i figli Mauro
e Carlo, la nuora Nicolina,
I'adorata nipote Laura, la
sorella Tiziana con Carlo e
Cristina con Andrea, i cognati,
le cognate, e i parenti tutti.

ted

Cossano Belbo (CN)
10,00 €

- Balanc Matteo, Bassano
del Grappa (VI) 35,00 €

- Eisenbichler Konrad,
Toronto Canada
(€ 100,00) 96,46 €

- Giannotta Maria Vincenza,
Verona 50,00 €

- Rocco Rossella, Genova
25,00 €

- Balanc Malvina, Bassano
del Grappa (VI) 25,00 €

Sempre nel 7-2026

abbiamo ricevuto le

seguenti offerte IN

MEMORIA DI:

- genitori LUCIANO
MANZONI e NERINA
GERMANIS, dal figlio
Ferruccio, Monfalcone
(GO) 50,00 €

- mamma GIACOMINA
JUGO, profuga fiumana,
nata a Castua 1'8/7/1907
e dec. a Voghera il
7/7/1997, da Franco
Miretti, Settimo Torinese
(TO) 200,00 €

AGOSTO

- Mariani Mila, peri 100
anni di Natalia Descovich
(€ 30,00) 29,29 €

- Sumberaz Silvana, Genova
30,00 €

- Sain Adriana, Torino
75,00 €

- Tommasini Maria, Arese
(MI) 100,00 €

- Vanni Veniero, Rivalba
(TO) 1.000,00 €

- Laurencich Nadia, S.llario
d'Enza (RE) 25,00 €

- Krizman Luigi, Lucca
25,00 €

- Rampi Ungar Paolo, Porto
Mantovano (MN)
1.000,00 €

- Sgobazzi Maria,
Vadobbiadene (TV) 50,00 €

- Fratantaro Alberto,
Conegliano (TV) 25,00 €

- Greco Renzo, Como
100,00 €

- Cuttin Silvia, Bologna
25,00 €

Sempre nel 8-2026

abbiamo ricevuto le

seguenti offerte IN

MEMORIA DI:

- genitori MARY e WALTER
DI MARCO, da Bruna Di



Contributi lugli() " agosto 2026

Marco, Spinea (VE) 20,00 €
- GIULIO CHINCHELLA, da

llaria Chinchella, Bergamo
25,00 €

STEFANIA DRAGANICH,
da Roberto Petronio, Borgo
Hermada (LT) 100,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI

- GINO FURLANIS, nel 30° CARI
ann., dalla moglie Pina e - Bassi Elvira, Treviglio (BG)
dai figli Marina e Paolo 50,00 €
30,00 € - Guerra Lucio, Perugia

- papa BRUNO e mamma 100,00 €

LA GENEROSITA DEI FIUMANI

Ringraziamo i nostri soci e lettori per il sostegno dato
al nostro giornale dopo il nostro appello. Ecco l'elenco
delle donazioni:

- Cristaldi Silvia, ha inviato in memoria € 1.500 (giugno)
Del Bello Ardea, € 50 ed € 25 (marzo e luglio)
Societa Studi Fiumani, come sostegno € 1.000
(luglio)

Piccolo Claudio, € 150 (luglio)

Bula Edith e Michele dall’Australia € 1.000 (luglio)
Derencin Lorenzo, € 40 ed € 40 (gennaio e luglio)
Stiglich Rosa Maria, € 50 ed € 25 (gennaio e luglio)
Eisenbichler Konrad, dal Canada come sostegno

€ 100 (luglio)

Giannotta Maria Vincenza, € 50 ed € 50 (gennaio e
luglio)

Manzoni Ferruccio, € 25 ed € 50 (marzo e luglio)
Greco Renzo, ha inviato due volte, uno per Voce e
uno in memoria, € 50 ed € 100 (agosto)

Guerra Lucio, € 25 ed € 100 (gennaio ed agosto)

Di Marco Bruna, € 20, € 20 ed € 20 (gennaio, marzo
ed agosto)

Petronio Roberto, € 100 ed € 100 (aprile ed agosto)
Vanni Veniero, € 100 ed € 1.000 (gennaio ed agosto)
Rampi Ungar Paolo, come sostegno € 1.000 (agosto)
Scala Liliana, € 30 ed € 30 (aprile e settembre)
Manca Ida, € 30 ed € 20 (marzo e settembre)
Bartolaccini Gianna, € 50 ed € 25 (gennaio e
settembre)

Zaitz Loredana, € 30 ed € 30 (febbraio e settembre)
Treleani Luisa, € 30 ed € 30 (gennaio e settembre)
Bressanello Carlo, € 25 ed € 25 (marzo e settembre)
Pelles Liliana, € 50 ed € 50 (gennaio e settembre)
Verhovec Paolo, € 25 ed € 25 (febbraio e settembre)
Paolucci Gianfranco, € 25 ed € 25 (aprile e settembre)
Caddeo Sonia, € 50 ed € 50 (febbraio e settembre)
Ghionzoli Anna Maria, € 25 ed € 25 (febbraio e
settembre)

Susanich Emilio, che nonostante avesse inviato nel
2024 € 275 x abbonamento negli anni a venire,

ha inviato nuovamente € 100 in settembre come
ulteriore sostegno

Gianni Bevilacqua 50 €

Maria Luisa Vaccari 100 €

Massimo Spinet 50 €

Bucich Monica, € 30 ed € 30 (febbraio e settembre)
Copetti Franco, € 200 (settembre)
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Ognissanti a Fiume...
momentli da condividere

Il nostro Raduno autunnale e alle porte, dal 29 al 3 novembre saremo insieme a
Fiume. LAFIM per tanto rende noti i contenuti delle giornate che ci vedranno nella
nostra citta. Al momento di andare in stampa, non abbiamo ancora il programma
completo degli appuntamenti di Ognissanti della Comunita degli Italiani, il sodalizio
mandera per tempo date e orari degli incontri a Palazzo Modello che pubblicheremo
sul nostro sito. Per quanto concerne i Fiumani che arrivano dall’ltalia e dal resto del
Mondo, il programma dell AFIM sara il seguente:

GIOVEDI 29 OTTOBRE
Arrivo dei partecipanti a Fiume

VENERDI 30 OTTOBRE

Ore 9.00: Aula Magna della SMS
di Fiume: premiazioni del Concorso
“Liberare la Fantasia”

Ore 11.00: Sala del Consiglio comunale
— Presentazione della Monografia
“Fiume, il Cimitero Monumentale di
Cosala. Fermare il tempo”

Pranzo libero.

Ore 15.00: Comunita degli Italiani,
Palazzo Modello — Inaugurazione della
Mostra sulle Tombe monumentali di
Cosala. Fotografie di Attilio Paulovich.
Realizzazione Happy digital e Federico
Guidotto.

Nel pomeriggio le iniziative della
Comunita degli Italiani in collaborazione
con il Dipartimento di Italianistica

SABATO 31 OTTOBRE
Giornata a disposizione dei
partecipanti

DOMENICA 1 NOVEMBRE

Ore 9.30: Santa Messa in San Vito con
la partecipazione del “Coro dei fedeli
fiumani”

Ore 11.00: Palazzo modello — Riunione
del Consiglio Direttivo e Assemblea AFIM

Ore 13.00: pranzo sociale al ristorante
Municipium (40€)

LUNEDI 2 NOVEMBRE

Ore 15.00: Sacrario della Chiesa di

San Romualdo e Ognissanti a Cosala:
Messa e commemorazione dei Defunti
con la partecipazione delle autorita

MARTEDI 3 NOVEMBRE

Ore 10.00: Campus universitario
- Incontro con Dipartimento di
Italianistica di Fiume

Partenza da Fiume

Chi volesse soggiornare in albergo

a prezzo agevolato, telefoni alla
segreteria AFIM (049 8759050).

Al momento non si sa ancora se il
Bonavia sara aperto, altrimenti si andra
al Continental

_ f www.lavocedifiume.com:e seguiteci-sul nostro nuovo sito: www.fiumemondo.it

CONCITTADINO - non con-
siderarmi un qualsiasi giorna-
letto. Ti porto la voce di tutti i
profughi di Fiume, che si sono
piu vivamente stretti intorno
al gonfalone dell’Olocausta.

Con me Ti giunge un rinnova-
to anelito di fede e di speranza.
Unisciti ai figli della tua citta e
fa con essi echeggiare piu forte
il nostro ‘grido di dolore”. Italia-
ni nel passato, Fiume e le genti
del Carnaro lo saranno sempre.
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Finito di stampare ottobre 2026 Y,

Per inviare i vs. contributi di
collaborazione al giornale con
articoli, fotografie, ricette ed
altro su Fiume scrivete a:
info@fiumemondo.it

Per farci pervenire i contributi:

1 - Bonifico bancario
Associazione Fiumani

Italiani nel Mondo - IBAN
IT54J0103012191000000114803
BIC PASCITM1201

2 - Bollettino postale
inserito nella Voce sul
¢/c n.12895355

3 - Bonifico sul cc postale
Libero Comune di

Fiume in Esilio - IBAN
IT64T0760112100000012895355
BIC BPPIITRR

4 - Carta di credito

dalla home page del sito,
seguire iscrizioni/donazioni.
Rinnovate l'iscrizione di € 25,00
all’Associazione Fiumani Italiani
nel Mondo - LCFE in modo da
poter continuare a ricevere la
Voce di Fiume.



